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DEAN 


LE  QUARTERON 


En  180.,  par  une  belle  journée,  époque  où 
commence  ce  récit,  à  l'extrémité  du  chemin  de 
fer  qui  va  de  la  Nouvelle-Orléans  au  lac  Pont- 
Chaftrain,  assez  près  de  la  gare  séparée  seule- 
ment du  port  par  la  rue  Levée,  une  famille  arrivée 
du  lac  par  le  train  de  dix  heures,  semblait  se 
consulter  sur  le  chemin  à  prendre  pour  se  rendre 
de  là  chez  elle,  c'est-à-dire  à  peu  près  au  centre 
de  la  vieille  ville  ou  ancienne  cité  française,  dans 


*  Dean,  on  prononce  Qinnc. 


la  rue  Dauphine,  vers  les  hauteurs  des  rues  Tou- 
louse et  Conti.  La  consultation,  suite  en  quelque 
sorte  d'une  discussion  très-vive,  et,  par. excep- 
tion, assez  convenable,  qui  s'était  engagée  en 
chemin  de  fer,   entre  plusieurs  gentlemen,   sur 
l'esclavage,  la  consultation  avait  lieu  entre  une 
dame  d'environ  trente-sept  ou  quarante  ans,  un 
tout  jeune  homme,   encore  un  peu  enfant,  de 
quatorze  à  seize  ans,  une  charmante  petite  enfant 
gâtée,  de  huit  à  dix  ans  au  plus,  une  jeune  grif- 
fonne  éveillée  qui  menait  en  laisse  une  petite 
chienne  de  la  Havane,  et  un  grand  blond,  à  mous- 
taches rousses,  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans, 
qui  avait  à  son  bras  une  jeune  créole  d'une  ving- 
taine d'années  tout  au  plus,  svelte  et  belle,  bien 
que  pâle  et  triste  ;  mais  si  rêveuse,  si  absorbée, 
qu'on  la  vit  tout  le  temps  immobile,  ne  parais- 
sant rien  entendre  de  ce  qui  se  disait  à  ses  côtés. 
Et  ce  n'est  pas  que  la  mère  de  famille,  la  petite 
fille  ou  le  grand  blond  prissent  des  précautions  : 
ils  ne  se  gênaient  point.  La  mère  de  famille  finit 
même  par  se  fâcher  contre  la  petite. 


—  Non,  Mademoiselle,  non,  nous  n'irons  pas 
par  là  !  lui  dit-elle. 

—  Mais,  maman  ! 

Et  la  petite  s'échappa  et  se  prit  à  fuir. 

—  Ida!  cria  la  mère.  Va,  va,  Cora,  va,  cours, 
attrape-la,  dit-elle  à  la  petite  griffonne,  qui,  en 
effet,  se  mit  aussitôt  à  courir,  en  traînant  avec 
peine  après  elle  la  petite  chienne  de  la  Havane. 
Oh!  elle  ne  l'attrapera  pas!  Vite,  vite,  Félix, 
ajouta-t-elle  en  donnant  vivement  le  bras  à  son 
fils,  suivons! 

—  Mademoiselle!  dit  aussi  en  ce  même  mo- 
ment le  grand  blond  à  la  jeune  créole. 

Celle-ci  ouvrit  pour  la  première  fois  alors  des 
yeux  étonnés,  et  demanda  naïvement  où  on  allait. 

—  A  la  maison,  Mademoiselle  Lucie. ..  En  pre- 
nant par  le  marché  aux  esclaves,  acheva  le 
grand  blond. 

Sans  répondre  d'abord,  et  après  s'être  re- 
tournée et  avoir  jeté  un  regard,  vers  le  haut 
de  la  levée,  par  où  elle  avait  vu  s'éloigner  un 
homme  à  longs  cheveux  et  à  grande  barbe  (le 
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seul  qui  eût  osé  soutenir  les  abolitionnistes  et 
M.  Lincoln,  en  chemin  de  fer),  la  jeune  femme 
s'inclina  au  bras  de  son  cavalier,  et  avec  un 
soupir  dans  la  voix,  lui  dit  seulement  :  allons! 

Et  ainsi  ils  arrivèrent  tous,  ayant  à  peine  échan- 
gé quelques  monosyllabes,  dans  l'une  de  ces  rues 
transversales  qui  lient  le  Pont- Char  train  à  l'Es- 
planade (1),  c'est-à-dire  dans  l'une  de  ces  rues 
où,  sur  le  devant  de  maisons  à  un  étage,  espèces 
de  chartreuses,  sont  exposés  et  mis  en  vente  des 
malheureux,  hommes,  femmes  et  enfants,  qu'on 
prendrait  certainement  pour  des  paysans  de  nos 
campagnes  sortant  de  la  messe  le  dimanche,  ou 
encore,  lorsqu'ils  sont  trop  foncés,  pour  des 
ouvriers  récemment  admis  aux  mines,  flânant 
devant  les  cafés  ou  les  guinguettes,  tout  étonnés, 
un  jour  de  fête,  à  Saint-Étienne. 

Une  veste  courte,  bleue,  un  chapeau  noir  à  bords 
un  peu  larges,  un  pantalon  de  coton,  de  gros  sou- 


(1)  L'Esplanade,  l'un  des  trois  boulevards  qui,  avec  le  fleuve, 
séparent  la  vieille  ville  des  faubourgs. 


liers  cirés  à  la  graisse,  tel, est  le  costume  des 
hommes.  Une  coiffe  blanche,  plissée,  dont  le  tulle 
leur  couvre  à  demi  les  yeux,  semblable  à  celle 
que  portent,  dans  nos  campagnes,  nos  vieilles 
femmes  du  Midi;  un  col  blanc  très-large,  des- 
cendant jusqu'à  mi-épaules,  une  robe  simple, 
en  cotonnade,  assez  bien  taillée,  et  qui  même,  aux 
jeunes,  dessine  presque  toujours  avantageuse- 
ment les  formes,  tel  est  le  costume  des  femmes. 
Il  y  a  un  certain  soin  du  côté  de  la  nourriture;  de 
plus,  ils  ont  à  cet  égard  une  liberté  relative,  car 
il  leur  est  permis  de  manger  en  dehors  des  repas, 
bien  qu'il  y  en  ait  deux  de  fixes,  celui  du  soir,  à 
cinq  heures,  et  celui  du  matin,  de  neuf  à  dix. 
Seulement,  où  qu'ils  soient,  à  manger,  à  courir,  à 
sauter  ou  à  ruminer  sur  quelques  rares  moments 
d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ou  sur  des  appréhen- 
sions de  malheurs  à  venir,  ils  doivent,  un  acqué- 
reur passant,  au  premier  coup  de  sifflet  du  gar- 
dien ou  du  marchand,  quitter  à  l'instant  gombo, 
c'est-à-dire  mangeaille,  ébats,  rêverie,  quitter 
tout,  et  venir  en  toute  hâte,  la  figure  aussi  gaie 
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que  possible,  se  placer  d'eux-mêmes  en  exhibi- 
tion. Il  en  est  certains  qu'on  prendrait,  en  les 
voyant  si  diligemment  courir,  pour  des  marins 
vieillis  dans  la  manœuvre  ou  pour  des  vétérans 
entendant  battre  le  rappel.  Mais  il  en  est  d'autres, 
malheureusement  trop  nombreux  pour  le  mar- 
chand, qu'on  dirait  attaqués  de  la  chlorose,  et  qui 
restent  indociles,  tristes  et  penchés,  tout  accrou- 
pis, dans  nous  ne  savons  quelle  atonie,  assez 
semblables  à  ces  malheureux  qu'on  trouvait,  dans 
les  temps  anciens,  les  regards  inclinés  vers  la 
terre,  au  milieu  des  ruines  mêmes  de  leur  cité. 

Or,  le  principal  marchand  de  la  rue  où  le  ha- 
sard sembla  porter  notre  famille,  se  trouvait,  en 
ce  moment,  surchargé  d'un  si  grand  nombre  de 
malheureux  de  cette  dernière  catégorie,  que, 
quelque  feu  qu'il  mît  dans  ses  gestes,  dans  ses 
yeux,  quelque  énergie  qu'il  donnât  à  ses  coups 
de  sifflet,  il  ne  put  jamais  parvenir  (  sauf  quel- 
ques enfants  qui  coururent  s'aligner  avec  une 
assez  exacte  précision),  qu'à  former  des  rangs 
coupés,  clair-semés,  qu'à  produire  une  espèce  de 


désordre  confus,  s'étendant  au  delà  même  des 
limites  prescrites  pour  la  composition  de  son 
stock.  Il  y  eut  des  hommes  et  des  femmes,  de 
celles-ci  surtout,  qui,  accroupis  et  épars  sur  une 
ligne  excessivement  prolongée,  ne  bougèrent  non 
plus  que  s'ils  avaient  été  cloués  au  sol.  La  jeune 
créole,  qui, bien  que  de  la  ville,  jamais  n'avait  vu 
pareil  spectacle,  s'arrêta  toute  saisie  à  cette  vue. 
Elle  retint  son  cavalier,  et,  le  cœur  gonflé,  laissa 
échapper  devant  lui  ce  mot  que  le  malheur  arra- 
che toujours  à  la  pitié  : 

—  Pauvres  gens  ! 

A  quoi  le  grand  blond,  cherchant  à  l'entraîner, 
s'empressa  de  répondre  : 

—  Bah  !  Mademoiselle,  de  pareils  misérables 
ne  méritent  pas 

Il  fut  interrompu  par  la  mère  de  famille  qui. 
voyant  un  peu  loin  un  groupe  se  former  autour 
de  la  griffonne  et  de  l'enfant,  se  prit  à  courir,  en 
criant  :  «  Carie  !  Carie  !  »  Le  grand  blond, 
croyant  aussi  voir  l'enfant  en  danger,  quitta  le 
bras  de  la  jeune  créole  et  s'échappa  en  courant, 
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—  Eh  bien  !  eh  quoi  ?  s'écria  celle-ci  eu  se 
disposant  à  le  suivre.  Mais  elle  fut  sur  le  mo- 
ment même  arrêtée  au  passage,  pour  ainsi  dire, 
par  une  vieille  qui,  ayant  gardé  jusque-là  sa 
tête  cachée  dans  ses  genoux,  venait  de  la  relever 
et  d'ouvrir  sur  elle  des  yeux  peut-être  un  peu 
hébétés,  mais  dont  la  singularité  d'expression 
ne  laissa  pas  de  la  vivement  frapper.  Dans  moins 
de  rien,  un  nombre  considérable  d'autres  femmes 
vinrent  l'entourer,  et,  les  mains  tendues  vers 
elles  —  car  ces  malheureux  ont,  comme  les 
chiens  perdus,  un  merveilleux  instinct  —  se  mi- 
rent à  lui  crier  : 

—  Oh!  maîtresse,  achetez-moi  ! 
Plusieurs  ajoutèrent  : 

—  Oh!  moi,  moi  et  ma  famille  ! 

La  jeune  créole  les  écarta  doucement  sans  les 
écouter,  et,  s'approchant  de  la  vieille  : 

—  Et  vous,  pauvre  femme,  lui  dit-elle,  ne 
voulez-vous  pas  que  je  vous  achète? 

Cette  malheureuse  venait  de  laisser  retomber 
sa  tête,  et  il  fallut,  pour  avoir  une  réponse, 
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qu'une  négresse  qui  se  trouvait  là,  près  d'elle,  lui 
criât  en  la  secouant  rudement  : 

—  Ketty ,  Ketty,  maîtresse  là  voulé  acheté 
vous. 

La  vieille  se  souleva  à  demi,  rouvrit  les  yeux, 
porta,  par  un  second  regard,  nous  ne  savons 
quel  étrange  frisson  dans  l'âme  de  la  jeune 
créole,  puis,  fléchissant  sous  l'accès  de  plus  en 
plus  accablant  de  sa  torpeur,  se  baissa  et  allait 
même  se  laisser  tomber,  lorsque  la  négresse,  la 
saisissant  vivement,  la  secoua  de  nouveau,  et 
pour  la  seconde  fois  lui  cria  : 

—  Oh!  Ketty!  Ketty! 

Alors,  sans  plus  rien  attendre,  la  vieille  fit 
comme  un  soubresaut,  elle  se  leva  d'elle-même, 
et,  regardant  d'abord  avec  fixité,  puis  avec  trem- 
blement la  jeune  créole,  lui  dit  d'une  voix  triste  : 

—  Oh  !  maîtresse,  pas  sans  ma  fille!  pas  sans 
ma  fille  !  Oh  !  ne  me  séparez  pas  de  ma  fille  ! 

—  Non...  oh  !  non  ! 

Et  la  jeune  créole,  en  disant  cela,  essuyait 
une  larme  qui  lui  coulait  le  long  de  la  joue. 
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—  Ah  !  ça  fait  mal,  dit-elle  presque  aussi- 
tôt en  se  parlant  à  elle-même. 

Puis  : 

—  Oh!  allez,  allez  la  chercher,  ajouta-t-elle 
tout  haut  en  faisant  un  g*este  à  la  pauvre  vieille. 

La  vieille  se  mit  à  appeler  sa  fille  et  se  prit  à 
courir  par  là  comme  une  égarée. 

—  Pauvre  femme  !  reprit  la  jeune  créole  en  la 
suivant  des  yeux. 

—  Oh!  oui,  dit  la  négresse  qui,  cherchant  à 
s'insinuer,  s'était  très-rapprochée,  elle  souffre... 
elle  est  comme  folle...  mais  c'est  le  chagrin.  Elle 
avait  un  fils... 

—  Un  fils?... 

—  Oh!  oui,  maîtresse.  Et. . .  oh  !  poor  Dean .'. .. 
Il  avait  les  sourcils  tout  unis  comme  sa  mère  et 
sa  sœur,  puis... 

—  Et  qu'est-il  devenu?... 

—  Oh!  maîtresse!  ils  sont  tous...  ils  se 
ressemblent....  Mais  lui....  oh!  lui....  il  était 
blanc...  et  bon!...  Poor  Dean!  répéta-t-elle 
avec  un  accent  plein  de  tristesse  et  de  pitié.  Il 


avait  été  marron...  il  s'était  échappé...  il  était 
allé  loin!...  loin!... 

—  Il  s'était  échappé?. . . 

—  Oui,  oh!  oui.  Et,  revenant  chez  lui,  venant 
chercher  sa  mère  et  sa  sœur,  on  le  prit...  on  le 
mit  dans  le  steam-hoat,..  on  l'embarqua.  Et  là, 
en  route,  son  maître,  qui  était  méchant,  oh  !  bien 
méchant  ! . . .  le  battit,  le  poussa  si  près  du  bord,  si 
près  de  l'eau,  que... 

—  Ah  !  c'est  affreux  !. . . 

—  Hélas!... 

—  Chloë  !  Chloë  !  à  genoux  I  à  genoux  !  dit  en 
ce  moment  la  vieille  à  une  quarteronne  jeune  et 
belle  qu'elle  tenait  parla  main.  A  genoux!  là 
est  notre  nouvelle  maîtresse.  Oh!  Dieu  nous 
aime!  nous  serons  ensemble  !  nous... 

—  Away!  away!  arrière!  cria  encore  au 
même  instant,  au  groupe,  un  gros  homme  aux 
traits  rudes  et  plats,  en  écartant  les  femmes  de  la 
main.  M  a  dam,  voulé  acheté?  reprit-il  en  dési- 
gnant à  la  jeune  créole  la  vieille  esclave  et  sa 
fille. 
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—  Oui,  Monsieur,  répondit  celle-ci. 

—  Ah!  well  (ah!  bien)!  Je  vai  fai  voir  ell's  à 
veau. 

Il  fut  là  subitement  interrompu  par  Carie,  qui, 
tout  courant  et  tenant  la  petite  fille  par  la  main, 
s'écria  : 

—  Oh  !  Mademoiselle,  me  pardonnerez-vous?. . . 
je  vous  ai  laissée...  j'ai  couru... 

—  Oh!  oui,  va,  il  te  faut  lui  pardonner,  inter- 
rompit vivement  l'espiègle  jeune  fille  en  s'avan- 
çant  rouge  comme  une  petite  cerise  et  tout  essou- 
fflée. Sans  lui,  un  gros  chien  aurait  mangé  ma 
pauvre  Vesta.  Il  la  tenait...  il  avait  des  pattes... 
une  gueule...  Et,  quand  la  pauvre  Cora  a  voulu 
le  tirer  de  dessus,  il  a  voulu  la  mordre,  et.. . 

-r-  Chioë,  Ketty,  corne,  corne,  prochez!  dit  le 
gros  homme  aux  deux  esclaves,  qui  s'étaient 
déjà  reculées. 

—  Chloë  !  Ketty  !  répéta  Carie,  frissonnant  mal- 
gré lui. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  s'écria  la  mère  de  fa- 
mille —  qui  avait  nom  Madame  Lewiston  —  eh 
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bien!  qu'est-ce  donc  que  vous  faites?  ne  nous  en 
allons-nous  pas? 

—  Pardon,  Madame,  répondit  Carie. 
Et,  prenant  le  bras  delà  jeune  créole  : 

— m  Mademoiselle  Lucie,  lui  dit-il,  si  vous  vou- 
lez permettre,  ma  cousine  s'impatiente... 

—  Monsieur,  je. .. 

Et  d'un  geste  elle  désigna  les  deux  esclaves. 

—  Quoi!  ces  misérables!...  vous  voudriez?... 

11  n'acheva  pas.  Un  regard  doux,  mais  pro- 
fond, de  celle  dont  nous  avons  différentes  fois  déjà 
entendu  le  nom,  le  remua  tant,  qu'il  ne  sut  que 
bégayer  : 

—  Oh!...  Mademoiselle...  croyez  bien... 

—  Maman  !  maman  !  s'écria  la  petite  fille  en 
battant  des  mains,  ce  sont  deux  femmes,  une 
jeune  et  une  vieille,  que  ma  sœur  veut  acheter, 
Viens,  viens  ! 

Madame  Lewiston  s'approcha. 

—  Quoi  !  çà?  dit-elle  en  désignant  d'un  geste  de 
mépris  la  pauvre  vieille.  La  jeune,  encore!  mais 
la  vieille!  Elle  n'en  a  pas  pour  quinze  jours... 
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—  Aussi,  Madame,  repartit  Lucie  offensée  de 
la  dureté. de  ces  paroles,  n'est-ce  pas  l'intérêt... 

—  C'est  de  la  dilapidation,  interrompit  vive- 
ment Mme  Lewiston.  Et  si  j'étais  que  votre  père, 
Mademoiselle... 

—  Oh  !  Madame,  répliqua  Lucie  sans  la  laisser 
achever,  vous  savez  bien  que  ce  ne  sera  ni  mon 
père,  ni... 

—  Je  sais,  je. . .  sais  ce  que  je  sais.  Et  si  vous 
croyez,  vous  aussi,  repartit  Mme  Lewiston  pi- 
quée, que  votre  mère  vous  ait  laissé  une  si  grande 
fortune  pour  un  tel  usage... 

—  0  ma  mère  !  s'écria  Lucie,  ah  !  si  du  sein  de 
Dieu,  où... 

Voyant  sur  les  traits  de  sa  marâtre  je  ne  sais 
quelle  imperceptible  ironie. 

—  Oh!  si  vous  l'aviez  connue,  Madame,  vous... 
L'ironie  persistant  : 

—  Oh  !  tenez,  Madame,  tenez,  trouvez  bon  que 
je  me  dispense  de  vous  répondre,  fit-elle  en  se 
tournant  brusquement. 

Et,  sans  plus  rien  attendre  : 
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—  Monsieur,  dit-elle  en  s'adressant  au  gros 
homme,  dans  un  moment  j'enverrai  un  messa- 
ger. Soyez  assez  bon  pour  venir  et  pour  amener 
avec  vous  cette  pauvre  femme  et  sa  fille,  nous 
nous  arrangerons. 

—  Oui,  oui,  et  c'est  moi,  moi,  ma  petite  sœur, 
qui  viendrai  les  chercher,  n'est-ce  pas?  fit  la 
petite  fille. 

Et  ils  partirent. 

Carie  et  Lucie  arrivèrent  chez  M.  Lewiston 
sans  s'être  dit  un  seul  mot. 

Tous  deux  semblaient  excessivement  préoc- 
cupés. 


II 


Il  y  avait  environ  une  demi-heure  que  la  fa- 
mille était  rentrée.  Il  pouvait  être  onze  heures; 
trois  jeunes  gens  sortant  du  restaurant  et  suivant 
une  rue  transversale,  semblaient  se  diriger  vers 
le  marché  même  que  la  famille  venait  de  traver- 
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ser,  lorsque,  arrivés .  à  la  hauteur  d'un  certain 
café,  —  sans  doute  leur  café  accoutumé,  —  l'un 
d'eux,  gros  jeune  homme  à  figure  bourgeonnée, 
épanouie  comme  celle  du  chanoine  Evrard,  mais 
plus  brune,  du  nom  d'André,  qui  traînait  der- 
rière, et  à  qui  il  semblait  en  coûter  beaucoup  de 
contrevenir  à  ses  vieilles  habitudes,  marmotta 
quelque  chose  d'inintelligible,  puis  s'arrêta,  et  à 
l'aide  de  promesses  captieuses,  parvint  non-seu- 
lement à  faire  rétrograder  celui  de  ses  amis  qui 
venait  immédiatement  après  lui  et  qui  paraissait 
tiède,  mais  même  celui  qui  marchait  en  avant  de 
tous,  et  qui,  par  son  empressement,  accusait  une 
certaine  ardeur. 

Quand  il  eut  ce  dernier  sous  la  main  : 

—  Allons,  Richard,  lui  dit-il  en  ouvrant  la 
porte  de  l'établissement ,  entre ,  nous  ferons , 
comme  toujours,  notre  petite  partie,  mon  ami. 

Richard  se  secoua,  lui  tourna  brusquement  le 
dos  et  reprit  son  chemin. 

—  Ah  !  poh  !  Est-il  bête,  celui-là  avec  sa  quar- 
teronne! dit  André  en  ramassant  le  bout  de  ci- 
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gare  que  la  secousse  vive  et  imprévue  de  son  ami 
venait  de  faire  tomber. 

—  Va  te  promener  I  lui  cria  Richard.  J'y  tiens, 
moi,  à  cette  enfant,  je  l'aime  I 

—  Peuh  !  tu  l'aimes  ! 

—  Oui,  je  l'aime,  oui,  et  je  suis  encore  passé 
ce  matin... 

—  Où  çà?  demanda  André  en  suivant  tout  gri- 
maud. 

—  Chez  le  marchand,  dit  Richard.  Il  a  encore 
sorti  cinquante  piastres  sur  les  deux.  Je  pense 
que  j'aurai  la  mère  et  la  fille  pour  quinze  cents; 
j'en  ai  cinq  ou  six,  autant  que  tu  dois  me  prêter, 
restent  seulement  trois  ou  quatre  cents  que  j'aurai 
à  me  faire  avancer  par  le  patron.  Et... 

—  Oh!  là!  là!  doucement,  l'ami,  repartit  An- 
dré. Crois-tu  donc  que  je  te  laisserai  faire,  moi.. . 

—  Ce  que  tu  veux  faire  pour  Cora,  ta  grif- 
fonne, acheter... 

—  Tais-toi,  imbécile!  Acheter...  Est-ce  que  tu 
peux  comparer?... 

—  Comment  donc? 
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■ —  Laisse-moi  tranquille.  Est-ce  que  tu  peux 
comparer  toi  et  ta  quarteronne,  à  Cora  et  à 
moi?. .. 

—  Et  pourquoi  doue  pas,  je  te  prie? 

—  Pourquoi? pourquoi?. . .  Eh!  parce  que,  parce 
que... 

—  Parce  que  quoi? 

—  Parce  que  Cora. . . 

—  Cora? 

—  Parce  que  Cora  m'aime,  là!  veux-tu  sa- 
voir? Puis  Cora,  enfin...  je  l'aime  aussi;  nous 
nous  aimons,  et. .. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Richard,  que  tu  ne 
te  soucies  plus  de  me  prêter? 

—  Je  ne...  Ah!  çà,  pour  qui  me  prends-tu? 
reprit  énergiquement  André.  Sais-tu  que  je  suis 
Français,  que  je  le  suis  aussi  bien  que  toi,  sacre- 
bleu!  le  sais-tu?,..  Que  je  ne  me  soucie  pas  de... 
Oui,  de  te  laisser  faire  une  sottise,  je  ne  m'en  sou- 
cie pas,  voilà,  malheureux!  Mais  de  te  prêter... 
Eh  !  est-ce  que  je  crois  que  tu  l'aimes,  moi,  cette 
quarteronne?  Est-ce  que  c'est  possible?  Tu  la 
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connais  depuis  quinze  jours  à  peine,  et  tu  veux 
t'en  être  épris...  Si  je  le  disais... 

—  Dis,  dis. 

—  Oui. 

—  Va  donc  ! 

—  Tu  es  un  sot,  tiens  ! 

—  Merci  ! 

—  C'est  vrai,  aussi.  Que  diable!  tu  veux  t'en 
être  épris  sur  je  ne  sais  quelle  ombre  de  ressem- 
blance entre  ses  traits  et  ceux  d'Hernan  ;  sur  un 
lever  des  yeux,  comme  tu  dis,  sur  une  ligne 
qui  leur  joint  les  cils  au  front,  à  tous  deux,  ou 
plutôt  à  tous  trois,  car  tu  mets  la  mère  aussi 
de  la  ressemblance.  Eh  bien!  je  trouve  cela, 
moi... 

—  Quoi  donc? 

—  Puéril,  voilà!  puisque  tu  te  fâches  quand  je 
dis  bête. 

—  Ah! 

—  Oui.  Et  aussi  si  peu  flatteur  pour  l'ami 
Hernan,  que  je  ne  comprends  pas  comment,  se 
voyant  comparer  à  un  paquet  de  chair  que  Ton 
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étale  sur  le  devant  d'une  maison  comme  de  la 
viande  de  boucherie,  il... 

—  Ah  çà!  veux-tu  te  taire,  je  te  prie,  inter- 
rompit vivement  Richard  en  se  mettant  sérieuse- 
ment en  colère. 

—■Eh! 

—  Il  n'y  a  là,  mon  cher  André,  rien  qui  me 
puisse  offenser,  observa  simplement  celui  qui 
venait  de  se  voir  appeler  si  étrangement  dans  la 
discussion.  Il  y  a  dans  les  esclaves  des  personnes 
belles  comme  dans  les  libres.  Et.. . 

—  Oui,  de  figure,  objecta  André. 

—  Et  pourquoi  pas  de  caractère,  d'âme  et  de 
tout  le  reste?  répliqua  Richard. 

- —  Parce  que  la  condition  d'esclave. . . 

—  Avilit,  n'est-ce  pas? 

—  Eh! 

Hernan  baissa  la  tête. 

—  Va,  laisse  dire  cet  imbécile,  Hernan,  fit 
Richard,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  cette  en- 
fant, je  le  sais.  D'ailleurs,  tu  vas  la  voir,  c'est  la 
modestie  et  la  candeur. 
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—  Ah!  nous  voilà  dans  la  candeur  et  la  mo- 
destie, à  présent,  dit  André. 

—  Oui,  la  modestie  et  la  candeur  mêmes,  re- 
prit Richard.  Et  d'ailleurs,  Hernan,  voudrais-je 
t'offenser,  est-ce  que  je  le  pourrais?  T'offenser, 
toi  qui  m'as  sauvé. . . 

—  Sauvé  quoi?  Sauvé  de  quoi?  interrompit 
de  nouveau  André.  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  hein? 
voyons. . . 

—  Tu  sais... 

—  Paix  !  tais-toi  !  Nous  allons  à  Saint- Jacques. 
Nous  tamponnons  chez  l'ami  Raoul.  Tu  te  gri- 
ses; moi...  aussi,  à  peu  près.  Nous  parlons  de 
chasse.  Il  nous  donne  des  armes,  et  quelles  ar- 
mes î  des  Minié,  des  couleuvrines,  des  Armstrong  ï 
Ah  !  le  malheureux  !  où  était-il  allé  déterrer  de 
pareils  engins?  Enfin,  il  nous  donne  des  armes, 
et  nous  voilà,  ces  machines  sur  le  dos,  partant 
pour  la  chasse,  comme  autrefois  Marlborough 
pour  la  guerre.  Quant  au  gibier,  inutile  d'en 
parler.  Quand  on  voit  double,  on  vise  toujours 
mal,  ou  plutôt  pas  du  tout.  D'ailleurs,  au  lieu 
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d'aller  patauger  dans  l'eau  des  savanes  et  de  ris- 
quer de  nous  faire  casser  quelque  jambe  par  les 
crocodiles,  nous  cherchons  le  sec,  et  nous  allons 
vers  la  levée,  du  côté  du  fleuve. ..  Encore  un  drôle 
de  fleuve,  celui-là.  Un  fleuve  qui  se  promène  sur 
les  hauteurs,  au  lieu  de  couler  modestement» 
comme  tous  les  autres,  dans  les  bas-fonds.  J'ai 
voulu  écrire  ça  dans  mon  pays,  le  meunier  de 
chez  moi  m'a  répondu  qu'il  allait  m'envoyer  un 
licou  et  une  paire  de  longues  oreilles,  pour  me 
placer  dans  un  moulin. 

—  Ah  !  il  pensait  bien  !  laissa  involontairement 
échapper  Richard. 

—  Qui? 

—  Le  meunier. 

—  Ah  !  merci  !  et  à  ton  service.  Il  en  a  été  de 
même  quand  j'ai  écrit  qu'on  vendait  ici  les  hom- 
mes, les  femmes  et  les  enfants.  On  m'a  répondu 
que  ce  devait  être  pour  la  conscription.  J'ai  écrit 
qu'il  n'y  en  avait  pas.  M.  le  Maire  a  parlé  alors 
de  me  faire  interdire,  prétendant  que  je  devais 
avoir  perdu  la  carte. 


—  Il  ne  pensait  pas  mal  non  plus,  ajouta  cette 
fois  Richard  avec  intention. 

—  Monsieur  le  Maire? 

—  Oui. 

—  Merci  encore.  Enfin  donc,  pour  revenir, 
nous  allons  au  sec5  sur  le  bord  du  fleuve.  Je  te 
laisse  là  et  je  cours  après  ma  petite,  dans  la  plan- 
tation voisine,  où  elle  était  venue,  avec  permis- 
sion des  maîtres,  voir  sa  tante  ou  sa  cousine,  une 
moricaude  que  je  ne  connais  pas  ni  ne  me  soucie 
de  connaître,  ne  tenant  aucunement  à  la  parenté 
noire...  à  moins  pourtant,  entendons-nous,  qu'il 
n'en  vienne  positivement  et  bien  sûrement,  un 
jour,  de  ma  lignée;  alors,  comme  alors.  Enfin, 
donc,  je  vais  voir  ma  petite,  et  toi  tu  restes,  et 
tu  t'en  vas  cuver  le  bordeaux  et  le  Champagne  de 
Raoul,  à  l'ombre,  sous  des  orangers.  Sans  doute 
que  le  fumet  de  la  fermentation  de  ces  liquides  a 
dû  donner  au  nez  d'un  scélérat  de  serpent  à  son- 
nettes; il  a  dû  trouver  cela  drôle,  et  il  a  voulu 
avoir  le  cœur  net  de  cette  exhalaison  exotique. 
Alors,  sans  plus  de  façon,  zou,  zou,  il  arrive,  il 
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s'approche.  Tu  te  réveilles,  il  ouvre  la  bouche, 
les  yeux... 

—  Oh!  malheureux!  tais-toi,  interrompit  Ri- 
chard, ne  me  rappelle  pas... 

—  Laisse-moi  dire.  Il  ouvre  la  bouche,  les 
yeux,  il  agite  sa  queue,  il  sonne... 

—  Ah!  je  le  sentais,  je  le  voyais  î. .. 

—  Paix  donc  ! 

—  Toi,  tu  tremblottes,  tu  te  tiens  coi,  et  e-est 
alors  qu'Hernan,  comme  un  triton  sortant  du 
sein  des  eaux...  Oh!  un  drôle  de  triton,  par 
exemple,  un  triton  en  loques,  en   guenilles... 

—  Mais... 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  reprit  André  s'adres- 
sant  à  Hernan,  il  faut  convenir  qu'avant  de  te 
faire  faire  le  plongeon  qu'ils  croyaient  final,  ces 
scélérats  de  know-nolhings  et  d'esclavagistes 
t'avaient  diantrement  fagoté.  Mais  aussi  quelle 
manie  avait  pu  te  pousser  à  aller  soutenir  seul, 
et  soutenir  énergiquement,  comme  tu  l'as  dit, 
Lincoln  et... 

—  Quand  on  a  une  conviction  . . 


—  Ta,  ta,  conviction.  Il  y  a  des  mesures,  des 
précautions,  que  diable  !  On  ne  s'en  va  pas  exposer 
à  l'aventure,  comme  ça,  sa  peau  pour  de  la  phi- 
lanthropie, des  idées  en  l'air,  et  dans  l'intérêt  de 
gens  qui  ne  vous  sont  quelque  chose  que  de  Cham 
et  de  Japhet,  peut-être  même  d'Eve  et  d'Adam. 
Et  encore  les  gens  de  la  Bible  prétendent  qu'il  y 
a  à  rabattre  de  cette  parenté  :  le  Deutéronome 
n'en  parle  pas,  disent-ils.  Enfin,  toujours  est-il 
qu'en  sortant  du  sein  des  eaux... 

André,  à  demi  baissé,  regardait  fixe  à  vingt 
ou  trente  pas  devant  lui. 

—  Eh  quoi!  qu'est-ce,  que  regardes-tu  ainsi? 
lui  dit  Richard. 

—  Oh!...  Vesta!  Vesta!  mon  cauchemar!  s'é- 
cria André  en  courant  sus  à  une. petite  chienne 
qui  venait  de  poindre  à  l'angle  de  la  rue.  Ah! 
Co. .o... qui. ..ne...  et  Co...ra  aussi!  oh! 

— 11  est  fou,  le  diable  m'emporte  !  dit  Richard. 

—  Oh  !  Monsieur  André  !  s'écria  la  petite  grif- 
fonne toute  radieuse. 

—  Ah  !  ma  petite  amie  ! . . .  Et  de  retour? 
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—  Eh!  oui. 

—  Ah  !  fit  André  en  lui  prenant  les  mains  et 
laissant  involontairement  échapper  un  soupir. 

En  ce  moment,  deux  femmes,  une  jeune  et 
une  vieille,  et  qui  semblaient  poussées  par  un 
gros  homme  et  une  petite  fille,  débouchèrent 
aussi  à  l'angle  de  la  même  rue. 

—  Comment,  Monsieur,  où  menez- vous  ces  fem- 
mes? s'écria  Richard  en  courant  au  gros  homme. 

—  Çà  être  pas  lé  affair  dé  veau,  répondit  ai- 
grement celui-ci. 

—  Je  suis  celui  qui  vous  les  marchandait, 
Monsieur. 

— -  Porqua  veau  acheté  pas  ell's? 

—  Je  venais  pour  ça,  Monsieur. 

Grâce  à  cette  légère  altercation,  ni  Richard  ni  le 
gros  homme  ne  remarquèrent  la  vive  émotion  et  le 
grelottement  fébrile  d'Hernan  et  des  deux  femmes. 

La  chienne,  André  et  Cora  étaient  déjà  loin. 

La  petite  fille  ouvrait  de  grands  yeux. 

Le  premier  saisissement  passé,  les  deux  fem- 
mes coururent  au  jeune  homme, 


—  Oh!  Dean!  s'écrièrent-elles. 

Celui-ci  pâlit,  leur  lança  un  regard  expressif 
et  détourna  la  tête.  Il  recula;  il  alla  s'adosser  au 
mur,  et  là,  les  mains  sur  le  cœur,  il  s'affaissa. 

Une  grosse  femme, mulâtresse,  qui  de  sa  porte 
avait  remarqué  toute  cette  scène,  se  trouva  heu- 
reusement là  pour  l'empêcher  de  tomber. 

—  Vite,  vite,  tenez-vous,  remettez-vous,  pau- 
vre enfant,  lui  dit-elle  en  le  soutenant. 

Les  deux  femmes  ne  purent  s'empêcher  de 
pousser  un  cri. 

—  Euh!  what.îs  it?  (Qu'est-ce  que  c'est?) 
s'écria  le  gros  homme  en  courant  vite  auprès 
d'elles.  Ici,  slaves. 

Richard  courut  à  son  ami. 

Le  gros  homme  emmena  les  esclaves. 

—  Ce  ne  sera  rien,  dit  la  mulâtresse  à  Richard. 
Veuillez  seulement  m'aider,  avant  qu'il  vienne 
du  monde,  à  le  faire  entrer  chez  moi. 

—  Mais  que  lui  est- il  donc  arrivé?  demanda 
Richard  avec  anxiété. 

—  Ah!  il... 
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—  Hé  !  quoi  ? 

La  bonne  femme  regarda  Richard  dans  les 
yeux  et  se  tut. 

—  Là,  laissez-le  s'asseoir  là,  dit-elle  une  fois 
entrés.  Gardez-le  un  moment,  je  reviens. 

—  C'est  singulier,  pensa  Richard. 
Il  appela  :  Hernan! 

—  Ah!  il  rouvre  les  yeux.  Eh  bien? 

—  Oh!...  où  suis-je?  fit  le  jeune  homme  en 
regardant  avec  égarement  autour  de  lui. 

—  Eh!  tu  es  chez  une  bonne  femme.  Mais 
qu'est-ce  qui  t'a  pris?  Tu  t'es  tout  à  coup  af- 
faissé. 

—  C'est... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Oh!...  rien...  rien...  un  étourdissement. 

—  N'est-ce  que  cela?  Quand  je  t'ai  vu  tomber, 
j'ai  eu  peur,  j'ai  vite  couru,  et  j'ai  laissé  échap- 
per cette  espèce  de  corsaire,  ce  marchand...  Il  a 
emmené  les  esclaves  :  il  les  a  vendues  ou  va  les 
vendre,  le  misérable  ! 

—  Oh!...  tu  crois?... 
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Une  nouvelle  et  forte  contraction  reparut  su- 
bitement sur  les  traits  d'Hernan. 

—  Hernan  !  Hernan!  lui  cria  son  ami, 

—  Voilà  !  voilà  !  s'écria  la  mulâtresse  qui  re- 
vint en  ce  moment.  Pauvre  enfant,  du  courage! 
Vite,  vite,  prenez  ceci,  ajouta- 1- elle  enl  ui  portant 
un  verre  à  la  bouche. 

—  Merci,  Madame,  merci!  fit  Hernan  après 
avoir  bu.  Je  suis  bien,  je  n'ai  besoin  que  d'un 
peu  de  repos,  merci!  — Va,  mon  ami,  va!  que 
je  ne  t'arrête  pas,  dit-il  à  Richard. 

— Mais,  dan  s  l'état  où  tu  es,  te  laisser,  ce  serait... 

—  Rien,  ce  ne  sera  rien,  ça  va  passer. 

—  Ah  !  alors,  je  sors;  je  vais  un  peu  voir  où  il 
les  mène,  puis  je  reviens,  je  cours,  je  suis  ici  de 
suite,  à  la  minute. 

Il  partit. 

Hernan  laissa  retomber  sa  tête,  et  la  mulâtresse, 
plantée  devant  lui,  le  verre  d'une  main  et  la  bou- 
teille del'autre,  ne  le  quitta  pas  un  instant  des  yeux. 

—  Merci,  Madame,  merci  encore,  dit  le  jeune 
homme  qui  commença  bientôt  à  se  sentir  embar- 
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rassé  de  cette  sorte  d'investigation  muette  et  obs- 
tinée. 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  oui,  dit  cette  femme 
en  le  regardant  de  plus  en  plus  fixement. 

Le  jeune  homme  frissonna. 

—  Oh  !  j'en  étais  sûre  ï  oui,  vous  êtes  de  cou- 
leur, reprit-elle. 

—  Oh  !  vous  pourriez  supposer. .. 

—  Oui,  oui,. .  Et  ces  femmes  sont,  l'une  votre 
sœur  et  l'autre  votre  mère.  Vous,  vous  êtes 
échappé,  vous  êtes  marron;  elles,  on  les  a  ven- 
dues, ou  on  les  a,  pour  les  vendre,  mises  chez 
un  marchand,  à  leur  arrivée. 

—  Oh!... 

—  Ne  niez  pas,  ajouta-t-elle  en  fixant  tou- 
jours le  malheureux  jeune  homme  qui  frissonnait 
et  tremblait  de  plus  en  plus.  J'ai  vu  tout,  je  sais 
tout,  je  connais  les  choses,  et... 

Elle  fut  interrompue  par  Richard  et  André  qui 
arrivèrent  en  ce  moment. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  brusquement  André  en 
sautant  d'un  bond  de  la  première  marche  de  l'es- 


—  M  — 
calier  sur  le  seuil  de  la  porte,  ah  !  ah  !  femmelette, 
tu  t'affaisses,  tu  tombes,  tu  veux  mourir... 
—  Allant  à  lui  :  C'est  la  petite  estomaque,  hein? 
lui  dit- il.  —  Le  secouantun  peu  :  Là,  ça  grouille, 
ça  barbouille,  ça  reprend?  Y  es?  hurrah!  vivat  ! 
Et  les  autres,  les  femmes,  celles  de  Richard, 
tu  sais...  Je  puis  bien  les  appeler  comme  ça, 
il  y  tient  tant...  Devine  un  peu  où  elles  vont, 
où  on  les  vend,  qui  les  achète?  Je  te  le  donne 
en  cent...  en  mille...  en...  Bah!  je  te  le  don- 
nerais en  des  millions  et  des  milliards... 
que... 

—  Oh  1  la  belle  chose,  dit  Richard. 

—  Oh  I  le  sphinx  !  Monsieur,  le  sphinx  !  je  le 
lui  ai  dit  et  il  va  deviner  tout  de  suite,  lui.  Eh 
bien!  mon  ami,  fit-il  en  s'adressant  à  Hernan, 
juge  du  bonheur  de  ce  coquin  de  Richard,  les 
voilà  entre  les  mains  de. . . 

—  De  la  maîtresse  de  ta  Cora,  acheva  Richard, 
de  Mademoiselle  Lucie. 

—  Lucie?...  interrompit  vivement  Hernan. 

—  Lucie,  oui,  Lucie  Lewiston,  acheva  André. 
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—  Lewis...? 

—  Lewiston,  Lewiston,  mon  ami,  oh!  une  en- 
fant belle  et  bonne,  et  douce,  et  d'un  cœur, 
d'un.. .  Ah  !  tiens,  tu  vas  en  juger  :  aujourd'hui, 
grand  jour  de  théâtre,  représentation  extraor- 
dinaire, clôture... 

—  Est-il  bavard!  interrompit  Richard,  pen- 
dant qu'Hernan  écoutait  tremblant  et  palpitant 
d'anxiété. 

—  Bavard  !  Et  toi,  avec  tes  airs  d'enterrement! 
Enfin,  elle  y  va... 

—  Où?  à  l'enterrement? 

—  A  l'enterrement!...  Au  théâtre!...  Mon 
Dieu,  mon  pauvre  Richard,  que  tu  es  cruche! 
Es-tu  cruche,  mon  ami!...  Elle  y  va  donc,  et  me 
laisse  Cora,  Cora,  ma  petite  Cora,  et  emmène 
l'autre,  la  nouvelle,  la  tienne,  ô  Richard,  cœur, 
c'est-à-dire  tête  de... 

—  Va,  continue,  tu  nous  diras  demain  de  quoi 
j'ai  la  tête  ou  le  cœur. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  André  en  ouvrant  de  grands 
yeux  effarés  et  étonnés  sur  la  mulâtresse  qui, 
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restée  jusque-là  à  l'écart»  venait  en  ce  moment 
de  se  rapprocher.  Oh  î  oh  !  s'écria-t-il  en  courant 
la  prendre  brusquement  aux  épaules  :  Is  it  you, 
veau,  mam'zelle  Lali,  veau  the  concealer,  la 
ricilieuse?  Cila  qui  caché  marrons,  mounde  qu'apé 
enfilé  la  venelle,  hein  ? 

—  Monsieur  ? 

—  Oh  !  moa  voulé  ioun  a  (1)  Utile  p'ty  one  (2) 
cila  ofmaster  Tompson,  moa  connai  li.  Moa  voir 
The  Bee  (3) ,  l'Abeille,  this  morning,  jord'houi  : 
marron  cila  is  ioun  moricaud  ,  a  grand-papa 
bleack;  run  away  chappe  since,  depouis  ioun 
mois  ;  ttventy  seven  (vingt- sept)  à  trente  ans 
old;  balafre,  a  gash  (une  balafre  on  a  cheek  sur 
la  joue,  à  la  figuioure  de  loui  ;  english  spoking, 
écorchant  le  français,  baragouinant  l'espagnol; 
récompense  honnête,  hundred  dollars,  cent  pias- 
tres, dam!  l't  dam!  goddam  !  lhat  is  money,  ar- 


(1)  A,  adjectif  de  nombre,  un,  prononcez  e. 

(2)  Ibid,  prononcez  ouan,  un  tout  petit. 

(3)  The  Bee,  le  journal  V Abeille,  prononcez  bi. 


gent  que  moa  voulé  touché,  yes  !  Oh  ! . .  Hué. .  .é. . . 
mam'selle  Lali. 

—  Ah!  ça,  toi!  s'écria  Richard  avec  colère,  en 
voyant  la  mine  triste  et  défaite  même  de  la  pau- 
vre femme. 

—  Oh!  oh!  voilà  l'autre,  reprit  André.  Le 
voilà  sur  ses  grands  chevaux.  Ah  !  dadé...  dadis- 
simé,  va.  Comme  s'il  ne  voyait  pas  que  je  plai- 
sante. Suis -je  un  mouchard,  hein?  dis?  Un 
pareil  argent  !  il  me  brûlerait  les  doigts,  cré 
pétard!  Allez,  allez,  maman  Quichotte,  Qui- 
chotte maman,  allez  votre  train-train,  courage; 
allez,  cachez,  soignez,  serrez  tous  ces  poor  un- 
happy  fellovo  (pauvres  malheureux),  quarterons, 
grifftns,mulatoes,  moricauds  et  moricaudes,  et  si 
moi  présent  ou  passant,  vous  vous  trouvez,  par 
hasard,  tancée,  harcelée,  tenue  de  près  dans 
lé  exercice  dé  vo  funchunes,  hélez,  hélez-moi  un 
tantinet  seulement,  et  si  je  ne  vous  trimballe 
ces  rascals,  tous  ces  infâmes  pourvoyeurs  de 
geôle  et  de  potence,  de  façon  à  les  dégoûter  à 
jamais  de  leur  ignoble  métier,  dites  que  tout 
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tout  ce  qui  me  grouille  sous  la  carapace  c'est  du 
soda-water,  deYice-cream  (1),  du  limon  doux, 
et  non  du  feu,  du  sang*,  du  sang*  vermeil,  pyré- 
néen, gascon...  Oh!  non,  oh!  français!  fran- 
çais !  vrai  français,  c'est-à-dire,  cré  cinq  cents 
cagnotes  de  nom  d'un  chien  !  Vo  entend,  ô 
mater  dolorosa.  Et  sur  ce,  vous  priant  d'agréer 
de  mon  excellence,  excuses,  services  et  remer- 
cîments,  permettez,  permettez  que  je  crie  à  ces 
deux  ovipares  ou  vivipares,  comme  vous  vou- 
drez, que  vous  voyez  là  écartant  leurs  mâchoires 
comme  des  huîtres  au  soleil,  demi-tour  à  droite, 
demi-tour  à  g'auche...  hue!  non,  un  autre  demi- 
tour  à  droite  plutôt. . .  enfin,  un  tour  entier,  par 
le  flanc  que  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit 
celui  de  la  rue,  en  avant,  arche!  Et  ram!  plam 
plam  !  plam  plam  !  et  rata  pata  pata  pata  plam  ! 
Allez  la  musique  ! 

—  Ah!  sacré  diable  de  gribouilleur,  va!  fit 


(1)  De  Yice-crcam,  de  la  crème  ù  la  glace  ;  prononcez  de  17m- 
crim, 
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Richard  en  passant  la  porte,  poussé  par  le  genou 
d'André  et  riant  malgré  lui. 

Hernan,  qui  venait  derrière,  fut,  parla  femme, 
arrêté  au  passage. 

—  Pauvre  enfant,  lui  dit-elle,  voyez,  remar- 
quez la  porte,  et  en  cas  de  besoin,  seulement  trois 
knocks,  trois  coups,  et  gardez  bien  qu'on  vous 
voie. 

■ —  Merci  !  je  ne  l'oublierai  pas. 


III 


Trois  principaux  corps  de  bâtisse  forment  la 
maison  Lewiston,  qui,,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
se  trouve  située  au  centre  même  de  la  vieille  ville 
ou  ancienne  cité  française.  Une  grande  grille 
coupe  en  deux ,  en  donnant  entrée  dans  une 
vaste  basse-cour,  celui  de  ces  corps  de  logis  qui 
borde  la  rue,  et  dont  le  premier,  son  seul  étage, 
sert  de  grenier  à  fourrage  et  de  magasin  de  sel- 
lerie ;  deux  escaliers  intérieurs  servent  à  cornmu- 
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niquer  du  grenier  et  du  magasin  au  rez-de- 
chaussée,  dans  de  vastes  remises,  que  le  nègre 
Jeack  tient  dans  un  état  irréprochable  d'ordre  et 
de  propreté.  En  face,  de  l'autre  côté  de  la  basse- 
cour,  se  trouve  un  deuxième  bâtiment,  de  même 
dimension,  divisé  en  petites  maisonnettes,  avec 
portes  sur  la  cour,  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
Slave  dwdling ,  c'est-à-dire  le  bâtiment  spéciale- 
ment destiné  aux  esclaves.  Une  troisième  cons- 
truction,  ou  maison  maîtresse,  jolie  bâtisse  à 
plusieurs  étages,  s'élève  sur  le  côté,  à  gauche  de 
l'entrée,  et  domine  entièrement  les  deux  autres, 
qui ,  à  ses  extrémités ,  viennent  justement  la 
couper  à  angle  droit.  On  y  pénètre,  après  avoir 
monté  un  perron  de  six  à  sept  marches,  par  une 
grande  porte  qui  s'ouvre  sur  une  galerie  intérieure 
ou  large  couloir,  conduisaut  jusqu'au  centre  même 
de  la  maison.  Là  se  dresse  un  large  escalier,  qui 
va  couper  en  quatre,  au  premier,  deux  vastes 
corridors  traversant  la  maison  dans  ses  deux 
sens,  c'est-à-dire  en  long  et  en  large.  Deux  bal- 
cons, l'un  donnant  sur  une  espèce  de  jardin  an- 
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glais,  l'autre  sur  la  basse-cour  que  nous  connais- 
sons, servent  d'aboutissants  à  celui  de  ces  corri- 
dors qui  traverse  la  maison  dans  sa  largeur; 
l'autre  corridor,  suivant  un  plus  long  parcours, 
va  aboutir,  en  se  recourbant  à  ses  extrémités,  à 
deux  terrasses  jetées  comme  deux  ponts  ou  plutôt 
comme  deux  traits  d'union,  entre  la  maison 
maîtresse  et  les  deux  bâtiments  secondaires  qui 
se  font  face. 

Or,  c'était  assez  près  de  l'une  de  ces  terrasses, 
de  celle  qui  sert  à  communiquer  de  la  maison 
maîtresse  au  Slave  divelling,  que  Lucie  avait  sa 
chambre  à  l'époque  dont  nous  parlons. 

Elle  était  depuis  un  moment  à  regarder  de  sa 
fenêtre,  dans  la  basse-cour,  sa  tante,  —une  sœur 
à  feu  sa  mère,  du  nom  de  Madame  Avins,  M.  Le- 
wiston,  son  père,  Madame  Lewiston,  sa  belle- 
mère,  et  M.  Carie,  son  prétendant,  parent  de  cette 
dernière,  tous  quatre  paraissant  s'entretenir  ou 
plutôt  comploter  ensemble,  lorsque  le  marchand 
et  les  esclaves  arrivèrent. 

Elle  s'empressa   de  refermer  sa   croisée ,   et 
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chercha,  passant  certain  vêtement  accessoire,  à 
comprimer  quelques  légères  palpitations  et  h 
s'armer  de  courage ,  pendant  que ,  sous  elle, 
le  marchand,  poussant  devant  lui  les  deux  es- 
claves, se  confondait  en  révérences  et  s'épui- 
sait en  éternuements  pour  attester  sa  venue. 
M.  Lewiston,  qui  l'avait  vu  et  entendu  depuis 
un  moment,  et  qui,  ainsi  que  ces  dames  et 
M.  Carie,  lui  tournait  sciemment  et  obstinément 
le  dos,  finit  par  s'impatienter. 

—  Allons,  voyons,  que  faut-il  faire?  dit- il  aux 
deux  dames  au  milieu  desquelles  il  avait  fini  par 
se  placer,  afin  de  pouvoir  mieux  concilier  leurs 
volontés  discordantes;  que  faut-il  faire?  le  laisser 
entrer  ou  le  renvoyer?  Nous  n'en  pouvons  pas 
toujours  rester  là,  il  faut  se  décider. 

—  Le  renvoyer,  répondit  sa  femme. 
*—  Très-bien. 

—  Mais  non ,  le  laisser  entrer  et  les  lui  ache- 
ter, s'il  veut  les  donner  à  bon  marché,  plutôt, 
dit  Madame  Avins. 

—  Ah  !  le  renvoyer,  le  laisser  entrer  !  Encore 
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deux  choses.  Entendez- vous,  et  dites  de  même 
toutes  deux,  afin  que  je  puisse  agir,  moi,  reprit 
M.  Lewiston. 

—  Euh  !  no  bon,  no  bon,  se  dit  tout  bas  le 
marchand  en  continuant,  ses  deux  esclaves  à 
côté,  ses  révérences  et  ses  éternuements.  Eum! 
euh! 

—  Que  voulez- vous,  Monsieur  ?  lui  demanda 
M.  Lewiston. 

—  Je  mené  a  veau. . .  Se  tournant  vers  Ketty 
et  Chloë  :  Slaves,  corne,  vini  ici,  this  way,  de  ce 
côté. 

—  Non,  non,  merci  bien...  serviteur]  nous 
n'en  voulons  pas,  c'est  entendu,  allez,  lui  fit  de 
la  voix  et  du  geste  M.  Lewiston. 

—  Oh  !  sir,  il  être  ioune  jioune  miss  qui. . . 

—  Rien,  rien,  je  suis  son  père;  passez,  sortez, 
elle  n'en  veut  plus,  c'est  inutile. 

—  Oh  !  ell'  avoir  di  à  moa,  sir. . . 

—  Je  vous  dis  que  non. 

—  Mais  demandez  donc  le  prix  ;  il  n'y  a  pas 
tant  à  risquer,  après  tout,  dit  Madame  Avins. 
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—  Vous  voulez  ? 

—  Eh  !  oui. 

—  Oh!  Vt  God  ( cré  Dieu  !  )  no  bon,  no  bon, 
continua  le  marchand  en  se  parlant  à  part,  mau- 
vais, mauvais  affair,  gocidam  ! 

—  Eh  bien  !  marchand,  eh  bien  !  fit  M.  Lewis- 
ton,  puisqu'il  en  faut  venir  là,  combien  en  voulez- 
vous? 

—  Je  en  voulé. ..  je...  oh!  sir,  reprit  le  mar- 
chand, régardez,  régardez  ioun  peu.  Ketty, 
Chloë,  corne,  dear,  (venez,  chères,)  vini. 

—  Voulez- vous  dire  le  prix? 

—  Oh!  sir. 

—  Dites  le  prix,  ou  allez- vous  en  ! 

—  Ah  !  lé  prix,  ihe  price  ? 

—  Oui. 

—  Y  es. 

—  Eh!...  je...  oh!  l't  Jisus,  se  dit  à  part  l'hon- 
nête commerçant.  Je  osé  pas  démandé  beaucoup. 

—  Voulez- vous  dire  le  prix  ? 

—  Lé.. .  yes...  Il  semblé  à  moa.. .  dam  l't  dam. 

—  Eh  bien? 


—  Il  semblé  à moa,  me  thinks  (je pense),  ajouta 
le  respectable  gentleman,  et  baissant  la  voix  pour 
la  rendre  douce:  three  tliousand  and  two  handred. 

—  Hein? 
— -  Plaît-il? 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit  ? 

—  Trois  mille  diou  cents. 

—  Trois  mille  deux  cents  quoi? 

—  Dollars. 

—  Trois?...-  oh!  dam!  goddaml  brigand!  fri- 
pon! va,  va!  s'écria  M.  Lewiston. 

Et  les  deux  dames  : 

—  Canaille  ! 

—  Voleur! 

■ —  Oh!  sir,  lajioune  miss  ell'  a  dit  à  moa... 

—  Passez  la  porte  ! 

—  Oh î  je  souis  pas  embarrassé,  oh!  no.. .  Oh  ! 
lé  marchandise... 

—  Allez!  allez!  ou... 

M.  Lewiston  levait  déjà  le  pied. 

—  Hé  !  sir,  hé  !.. .  Ketty ,  Chloë ,  slaves ,  corne , 
vini. 
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—  Hé!  marchand,  marchand,  marchand  !  hé  ! 
cria  Lucie,  qui  arriva  en  ce  moment. 

—  Miss? 

—  Sortez,  sortez!  lui  fit  M.  Lewiston. 

—  Ici  ces  femmes  !  ces  femmes  ici,  marchand  ! 

—  Oh  !  miss,  veau  papa  il  a  dit  à  moa. . . 

—  Passez,  canaille,  passez  la  porte,  continua 
énergiquement  M,  Lewiston. 

—  Marchand!  marchand!  cria  encore  Lucie. 
Et  elle  courut  aux  esclaves.  Ici,  ici,  pauvres  fem- 
mes, venez. 

— -  Et  moi  je  te  dis... 

—  Allons,  mon  beau-frère,  allons,  M.  Lewis- 
ton,  fit  Madame  Avins. 

—  Mais,  Madame. 

—  Eh!  que  voulez-vous?  Il  faut  se  résigner.  Il 
faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher.  Voyez 
cette  enfant,  elle  est  si  triste,  si  pâle,  et  c'est 
comme  ça  depuis  notre  voyage  à  Boston.  Sa  santé, 
que  dis-je?  sa  vie  tiennent  à  un  fil...  Allons, 
marchand,  allons,  entrez. 

—  Cependant,  de  pareils  caprices... 


—  Caprices,  caprices,  lui  dit  tout  bas  sa  femme; 
il  n'est  plus  temps,  il  faut  céder  maintenant,  al- 
lons. 

—  Ah!  vous  aussi. . .  Ah  !  alors. . .  Ah  !  eh  bien  ! 
entrez,  entrez,  marchand,  dit  M.  Lewiston. 

—  Venez,  venez,  pauvres  femmes,  venez,  ré- 
péta Lucie  aux  deux  esclaves,  en  les  emmenant 
comme  si  tout  était  terminé  et  qu'il  n'y  eût  plus 
rien  à  faire. 

—  Hé  !  Lucie  !  Lucie!  lui  cria  Madame  Avins, 
attends,  eh  !  attends  donc  aussi,  toi,  que  diantre  ! 

Et  se  tournant  vers  son  beau-frère  : 

—  Lewiston,  Monsieur  Lewiston,  allons,  le 
prix,  le  prix  !  Dépêchez,  faites  donc  vite  ! 

—  Ah!  puisqu'il  faut...  puisque  ma  femme, 
puisque  Carie...  puisque  vous  aussi...  enfin  soit. 
Eh  bien!  marchand,  eh  bien!  voyons,  mais  là, 
franchement,  bien  franchement,  quel  est  votre 
prix? 

—  Oh!  sir,  répondit  le  très-honorable  com- 
merçant, il  semblé  à  moa  que  je  ai  fai. .. 

—  Pardon,   Monsieur,  pardon,  interrompit 
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M.  ffewiston,  je  crois  que.,  .je  n'ai  pas  compris,. . 
je  ne  me  rappelle  pas...  je  ne  pense  pas  que  vous 
ayez  rien  dit. 

Et  se  tournant  vers  Carie  et  les  deux  dames  : 

—  Il  est  impossible,  ajouta-t-il,  qu'il  main- 
tienne l'autre  ;  il  a  dû  se  tromper. 

—  Certes,  dit  Madame  Avins. 

—  Je  le  crois  aussi,  ajouta  Madame  Lewiston. 

—  Euh!  fit  Carie. 

—  Oh!  good,  bon...  avoir  eux  forgot,  oblié... 
Et  la  jioune  miss...  Oh!  bon,  good,  very  good, 
très-bon  affair,  se  dit  tout  bas  le  marchand. 

—  Eh  bien!  le  prix?  demanda  de  nouveau 
M.  Lewiston. 

—  Ah!  lé?... 
-—  Le  prix? 

—  Oui. 

—  Y  es. 

—  Ah  !  lé?...  the  price,  lé  prix?  ajouta  noncha- 
lamment le  marchand,  il  être;,.  Oh!  je  vodrai 
voir  veau  impecchuné  ell's  ioun  Utile  p'tit  peu 
avant.  Je  vende  pas  à  veau  bade  things,  mauvais 


—  m  — 
choses,  oh!  no.  Je  vende  à  veau  good,  bon  mar- 
chandise, guaranti.  Je  attrapé  vouloir  pas  veau, 
no,  oh!  no!  hère,  ici,  Chloë,  Ketty,  vini,  corne, 
dear  (venez,  chères).  Miss,  fit-il  à  Lucie  en  pous- 
sant les  deux  esclaves,  je  beg  à  veau  (je  vous  de- 
mande) perdon,  avec  lé  permichune  dé  veau. 
Voir,  veau,  look,  voyez,  gentlemen  et  ladies. 
Veau  faut  pas  fear  (craindre) ,  veau  pové  tiouché 
ell's  every  where,  par  tiou.  Ell's  looks,  paraître 
thin,  maigres  ;  ça  être  le  voyage  ;  il  avoir  été 
long,  long,  oh!  long,  sir;  et  lé  fatouigue  aussi 
beaucoup.  Mais  fumble,  taté  lé  os,  lé  bones;  ça 
être  strong,  solide.  Je  montré  à  veau,  ajouta-t-il 
en  retroussant  les  manches  aux  esclaves,  je  mon- 
trai à  veau  lé  arms,  lé  bras  et  lé  poignets  wristes. 
Je  vol  faire  voir  à  veau  encor,  poursuivit-il  en  se 
baissant  pour  relever  les  robes,  le  sc/iin  bones, 
lé  os  dé  jambes,  et  veau  va  dir  à  moa... 

—  Sors,  sors  de  là,  infâme  !  s'écria  Lucie  toute 
frémissante.  Une  pareille  horreur  ! 

—  Eh  !  eh!  miss,  mon  proféchune  !  fit  le  mar- 
chand en  la  regardant  de  bas  en  haut. 


—  Misérable  !  s'écria  l'intrépide  créole  en  lui 
tombant  dessus  et  l'étendant,  d'une  poussée,  tout 
de  son  long. 

—  Oh  !  lo  !  lo  !  oh  !  oh  !  Miss  î  Miss  !  Je  jamais 
croire  à  veau...  Oh!  Jisus-Chraïst!  Miss!  Miss! 
s'écria  l'honorable  gentleman  en  se  roulant 
comme  un  cheval  harassé,  les  quatre  fers  en  l'air. 
Lo!  oh!...  oh! 

—  Ah  !  tu  le  prends  comme  ça?  fit  M.  Lewiston 
à  sa  fille.  Eh  bien!  marchand,  eh  bien!  allez, 
sortez,  sortez,  vous  et  vos  esclaves. 

—  Mais...  mais,  enfant...  mais...  dit  encore 
Madame  Avins  à  Lucie,  tu  comprends  que. . .  pour 
acheter... 

—  Acheter!  oh!  ma  tante,  interrompit  avec 
feu  la  jeune  créole,  vous  pouvez  souffrir  sans  in- 
dignation contre  l'humanité,  de  pareilles  hor- 
reurs ! 

—  Voyons,  marchand,  voyons,  fit  Carie,  qui, 
à  l'indignation  croissante  de  la  jeune  créole,  vit 
que  le  mieux  encore  était  de  lui  céder,  voyons, 
marchand,  laissez  toutes  ces  choses. 


—  Oh  !  je  vende  pas  à  veau  en  poche  a  cat 
(un  chat),  reprit  le  marchand  en  secouant  la 
poussière  de  ses  habits,  oh!  no,  mais  good  (bon) 
ivery  good,  bon  women,  femmes,  etsiveet,  doux, 
modest,  obedient  (obéissantes).  Oh!  je...  lé  mar- 
chandise... Je  assiouré,  guaranti  !  Il  être  des 
gentlemen  very  much,  beaucoup,  qui  voulé  acheté 
ell's  à  moa  ;  je  vol  pas,  no;  je  avoir  donné  parole 
à  la  young  (jeune)  miss  dé  veau.  Vaffair  il  être 
bon,  bon,  the  best  you  can  ever  donc  (La meil- 
leure que  vous  puissiez  jamais  faire).  Oh  !  veau 
faut  croir  moa,  je  trompé  pas.  La  slave  jioune  va, 
tou  lé  anné,  donné  à  veau  a  bébé  (un  petit),  et 
la  marna  aussi,  some  one  (quelqu'un)  perhaps, 
pitêtre. 

—  Oh!  le  monstre  I  l'infâme!  s'écria  Lucie, 
grillant  comme  sur  des  charbons  ardents. 

—  Le  prix,  Monsieur?  dit  brusquement  M.  Le- 
wiston. 

—  Oui,  le  prix? 

—  Le  prix,  oui?  ajoutèrent  les  deux  dames. 

—  Ah!  lé... 
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—  Oui. 

—  Well  (eh  bien  !  )  il  semblé  àmoa.. .  l't-dam' 
pensa  en  lui-même  le  respectable  marchand,  je 
fear,  tremblé  pas  demandé  assez. 

—  Parlerez-vous,  Monsieur?  lui  dit  M.  Lewis- 
ton,  le  geste  déjà  animé. 

—  Y  es,  sir  (oui,  Monsieur),  je. .. 

—  Eh  bien? 

—  JF*Z/,lé...là...léjioust? 

—  Oui. 

—  Well,  lé...  léjioust,  il  semblé  à  moa...  Et, 
d'une  voix  douce  et  mignarde  :  four  thousand 
and  fi  ce  hundred. 

—  Hein? 

—  Hé? 

—  Quoi? 

—  Je  dit  quatre  mille  et  cinq. .. 

—  Cinq? 

—  Cents. 

—  Quatre  mille  cinq  cents? . .. 

—  Dollars,  y  es,  acheva  le  très-honorable  com- 
merçant. 
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—  Ah!  scélérat!  gueux!  lui  cria  M.  Lewiston 
en  le  poussant  par  les  épaules.  Ah  !  bandit,  god- 
daml  archi-bandit,  val 

—  Le  misérable  ! 

—  L'infâme  !  ajoutèrent,  en  venant  encore 
doubler  l'adjectif,  les  deux  respectables  dames. 

—  Quatre  mille  !  cria  de  nouveau  M.  Lewiston 
avec  un  redoublement  d'énergie. 

—  Y  es. 

—  Quatre  mille  cinq  cents  ! 

—  Y  es,  sir,  répéta  encore  le  marchand. 

—  Quatre  mille  hell  l't  goddam  (  enfer  du  dia- 
ble) qui  t'étranglent,  scélérat,  infâme  bandit  que 
tu  es!  s'écria  M.  Lewiston,  l'œil  rouge,  le  bras 
levé,  et  déjà  un  peu  monté. 

—  Oh  !  je  être  pas  embarrassé  di  tou,  di  tou. . . 
Lé  marchandise,  il  être  bon,  bon! 

—  Quatre  mille,  quatre  mille  cinq  cents!  ré- 
péta M.  Lewiston  s'animant  et  se  montant  en- 
core. 

—  Yes,  oh  !  il  être  lé  marchandise. . . 

—  Mais,  voleur,  misérable,  infâme,  canaille 


que  tu  es!  continua  M.  Lewiston,  Ranimant 
et  se  montant  sérieusement  et  tout  de  bon,  cette 
fois  ;  mais  tu  n'en  as  demandé  que  trois  mille, 
trois  mille  deux  cents,  il  n'y  a  pas  dix  mi- 
nutes! 

—  Oh!  sir,  fit  avec  la  plus  humble  modestie 
l'honnête  marchand,  je  démandé  à  veau  perdon 
beaucoup.  Je  crois  que...  je  rappelé  pas  moa... 
je  avoir  pas  compris...  Je  pensé  pas  avoir  rien 
dit  à  veau. 

—  Oh  !  ouh  !  s'écria  le  bon  et  digne  M.  Lewis- 
ton,  parvenu  enfin  au  dernier  paroxysme  de  la 
fureur.  Ouh!  ouh!... 

Ses  yeux,  ses  joues,  toute  sa  tête  grossissaient 
outre  mesure. 

—  Ouf!  va!  s'écria-t-il,  éclatant  tout  à  coup 
enfin  comme  une  fusée  à  la  congrève,  va,  va, 
fripier,  charlatan,  misérable  vendeur  de  chair 
humaine,  va,  sors,  sors  !. ..  ou  je  te  casse. . . 

—  Oh  !  sir. 

—  Allez-vous  en,  Monsieur,  lui  cria  Madame 
Avins. 


—  Oui,  sortez,  partez,  Monsieur,  répéta  Ma- 
dame Lewiston, 

—  Ah  !  welt,  je  voulé...  slaves,  women  (fem- 
mes), hère,  ici,  thisway. 

—  Non,  femmes,  non,  restez,  leur  dit  Lucie, 

—  Oh  !  elles  sortiront,  vois-tu,  s'écria  M.  Le- 
wiston tout  crépitant. 

—  Voyons,  voyons,  Monsieur  Lewiston,  fit 
Carie  en  intervenant. 

—  Rien,  rien  !  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas  ! 

—  Oh  !  ça  fair  pas  à  moa  chose  very  grand, 
indeed  (çà  ne  me  fait  pas  grand'chose,  en  vé- 
rité), répondit  le  marchand  avec  la  plus  parfaite 
indifférence. 

—  Allons,  tous  deux,  allons,  continua  Carie, 
allons,  Messieurs,  voyons...  Vous,  marchand, 
vous  comprenez  qu'à  ce  prix... 

—  Oh!  sir,  il  être  jioust,  jioust,  very  jioust 
(très-juste),  sir, 

—  Jioust,  justel  répéta  M.  Lewiston. 

—  Y  es. 

—  Jioust  !  s'écria  encore  vivement  M.  Lewis- 
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ton  en  faisant  un  brusque  soubresaut  et  se  dres- 
sant ensuite  sur  ses  pieds,  comme  un  coq  de 
bataille,  à  la  barbe  du  marchand,  jioust!... 

—  Voyons,  voyons,  Monsieur  Lewiston,  Mon- 
sieur Lewiston,  de  grâce!  continua  Carie.  Mar- 
chand, allons,  il  faut  être  raisonnable;  vous  allez 
en  tirer. ..  Tenez,  vous  allez  les  mettre  au  prix  de 
tantôt. 

—  Non,  non,  répondit  M.  Lewiston,,  non  !  Non, 
je  ne  les  veux  pas  à  ce  prix  là,  moi,  non  !  Non, 
de  par  tous  les  diables  !  non  !. .. 

—  Monsieur!... 

—  Je  n'en  ferai  rien. 

—  Mais,  Monsieur,  reprit  Carie... 

Et  il  le  prit  à  part  et  lui  parla  seul  à  seul  un 
instant. 

—  Oh  !  je  avoir  pas  demandé  assez,  se  dit  en 
même  temps  tout  bas  le  marchand,  no9  oh!  no. 
S'il  pové  oblié  encor,  je  volé  démandé  cinq  mille, 
oh  !  y  es. 

—  Mais,  mais,  Lucie!  criait  aussi,  dans  ce 
même  moment  Madame   Avins  à  sa  nièce   qui 
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emmenait  résolument  les  esclaves  ;  mais,  mais, 
Lucie,  enfant,  es-tu  folle? 

—  Laissez-moi,  matante. 

—  Oh!  Lucie...  cette  fois,  c'est  jeter,  c'est 
jeter  l'argent,  c'est  le  jeter  par  la  croisée,  c'est 
le  jeter  à  un  voleur,  voleur,  voleur  !  car  c'est  un 
voleur...  un  vrai  et  gros  voleur,  cet  homme  ! 

—  Laissez-moi,  laissez -moi...  Venez,  femmes, 
venez  ! 

—  Lucie!  eh!  continuait  la  bonne  tante  en 
suivant  sa  nièce  jusque  dans  le  logement  des 
esclaves.  Eh!  Lucie!  Lucie! 

C'était  inutile,  Lucie  allait,  marchait  et  n'écou- 
tait rien. 

—  Enfin ,  vous  le  voulez  !  fit  bientôt  après 
M.  Lewiston  à  Carie. 

—  Vouloir,  mon  Dieu,  non!  je  ne  voudrais 
pas,  répondit  celui-ci  ;  mais  votre  demoiselle 
y  tient,  elle  s'y  opiniâtre  tant,  qu'on  ne  peut 
aller  contre,  et  qu'il  lui  faut  céder,  que  voulez- 
vous? 

—  Cependant,   Carie,  dit  Madame  Lewiston 


qui  s'était  approchée,  vous  ne  pouvez,  non  plus, 
vouloir  que  ces  femmes... 

—  Restent?  Non;  oh!  non.  Mais  Lucie...  oh! 
mon  Dieu  !  que  faire?  elle  y  tient. ..  Mais,  pardon, 
tenez,  marchand. 

—  Sir. 

—  Vous  allez  en  tirer. . . 

—  Oh!  sir  je  avoir  ioun  parole. .. 

—  Une  parole  !  s'écria  M.  Lewiston  en  se  re- 
dressant et  l'enveloppant  d'un  regard  plein  de 
petites  étincelles. 

—  Y  es,  sir. 

—  Oh! 

—  Y  es,  et  jamais  dé  porte  derrière,  acheva  le 
très-véridique  marchand. 

—  Toi,  toi! 

—  Monsieur,  Monsieur  Lewiston,  fit  Carie  en 
saisissant  vivement  par  derrière  le  paletot  du 
digne  et  vieux  bonhomme. 

—  Oh  !  je  ne  sais  qui  me  tient? 
C'était  Carie. 

Et  montrant  le  poing'  au  marchand  : 
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—  Brigand!  s'écria  hardiment  M.  Lewiston. 

—  Marchand,  donc,  reprit  Carie,  nous  voulons 
bien  vous  les  acheter,  mais  faites-vous-y  un  peu 
aussi,  vous. 

—  Oh!  y  es,  sir,  je  voulé  beaucoup.  Ioun  gent- 
leman il  a  offer  à  moa  cinq  mill  piastres,  et  je 
pové  pas... 

—  Vends-les  lui,  vends-les  lui,  coquin  ! 

—  Monsieur  Lewiston,  Monsieur  Lewiston  î 

—  Allons,  marchand,  continua  Carie,  le  compte 
sera  rond...  Nous  allons  mettre  quatre  mille 
piastres. 

—  Oh  !  sir,  veau  vol  pas  fair  perdre  à  moa 
mill  piastres.  Ioun  gentleman  il  a  offer  à  moa 
cinq  mill,  et  je  pové  pas  donné  ell's  à  moins, 
oh!  no. 

—  Ah  çà!  marchand,  repartit  Carie,  qui,  mal- 
gré tous  ses  efforts,  commençait  à  ne  pouvoir 
plus  se  contenir,  ah  çà  !  marchand,  pour  qui  nous 
prenez-vous?  Vous  en  avez  demandé  quatre  mille 
cinq  cents  tout  à  l'heure  ;  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  vous  dédire;  c'est  entendu,  l'affaire  est  faite  : 
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quatre  mille  cinq  cents,  vos  esclaves  sont  vendues. 

—  Oh!  no,  sir,  no.  Oh!  for  moa  (pour moi) 
poor  diable  (pauvre  diable),  cinq  cents  piastres, 
il  être  ioune  fortioune.  Je  hâve  dit  (j'ai  dit)  cinq 
mill,  alivais,  toujou.  Je  jamais  avoir  dé  porte 
derrière,  oh  !  no. 

—  Oh  !  vous  comprenez,  à  la  fin,  fit  M.  Lewis- 
ton  a  Carie,  en  courant  au  marchand  les  deux 
poings  fermés  et  levés  comme  s'il  voulait  lui 
donner  un  coup  de  massue.  Tiens,  tiens,  scé- 
lérat, tiens  !  s'écria-t-il  d'un  geste  terrible  en  se 
dressant  sur  la  pointe  des  pieds  et  serrant  les 
dents  à  s'y  faire  vraiment  mal.  Mais  non,  non,  je 
craindrais  de  me  souiller,  de  me  salir  en  tou- 
chant à  un  seul  de  tes  cheveux,  infâme  ! 

Et,  courant  à  la  porte  par  où  étaient  entrées  la 
tante,  Lucie  et  les  esclaves,  il  se  mit  à  la  se- 
couer, à  l'ébranler  et  à  crier  : 

—  Lucie  !  Lucie  ! 

—  Eh  !  quoi?  fit  la  tante  de  sa  croisée. 

—  Faites  descendre  ces  misérables,  faites-les 
descendre. 


—  Lucie,  entends-tu  ton  père?  fit  la  tante,  en 
dedans. 

—  Laissez-moi,  ma  tante. 

—  C'est  impossible,  Monsieur,  elle  ne  veut  pas. 

—  Elle  ne  veut  pas,  elle  ne  veut  pas  î  s'écria 
*M.  Lewiston  en  poussant  avec  fracas  la  porte  en 
dedans.  Ah!  cré  vingt  mille  goddam!  nous  al- 
lons voir  un  peu. 

—  Mais,  mon  beau-frère  ! 

—  Eh  î  vous  ne  savez  donc  pas  que  ce  misé- 
rable en  veut  cinq  mille  piastres,  maintenant? 

—  Cinq  mille.. .  Oh  !  le  voleur,  voleur,  voleur  ! 
cria  la  bonne  tante.  Mais  tu  es  une  canaille,  tu  es 
un  fripon,  tu  es  un  bandit  !  Cinq  mille  piastres  î 
Allons,  Lucie,  ton  père  vient,  résigne-toi,  dé- 
saisis-toi. 

—  Laissez-moi  ! 

—  Mais  nous  ne  pouvons  nous  laisser  attraper, 
voler  et  piller  comme  ça,  non  plus,  nous.  Et. .. 
ton  père,  ton  père,  dans  quel  état  il  est  !  mon 
Dieu  !. . .  Seigneur  ! . . .  Lucie  î  Mon  beau -frère  ! . . . 
Lewiston  ! 
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En  effet,  M.  Lewiston  arrivait  en  ce  moment, 
bouleversé,  hors  de  lui,  au  bout  des  escaliers. 

Un  bruit  épouvantable  se  fit  entendre. 

Carie  secoua  un  peu  le  marchand  ;  mais  enten- 
dant le  bruit  redoubler,  il  eut  peur  ;  il  l'aban- 
donna et  courut,  lui  aussi,  au  haut  du  slaive- 
demlling. 

—  Voyez-vous,  infâme!  misérable!  dit  Ma- 
dame Lewiston  au  marchand,  voyez-vous  ce  que 
vous  causez?  Si  vous  aviez... 

—  Oh!  Madam,jé  avoir... 

—  Tu  n'as  ni  cœur,  ni  conscience,  ni  âme,  ni 
rien,  infâme! 

—  Oh!  Madam,  ça  être  not  true  (1),  je  avoir 
plenly,  plertty,  very  tiou  plein  ces  choses. 

-—  Toi,  toi  ! 

Mais  ici,  le  bruit  augmentant  encore,  la  bonne 
dame  se  prit  à  courir  et  à  crier,  elle  aussi  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Five  thousand,  cinq  mill,  se  dit  le  mar- 

(1)  Prononcez  :  Not  trou;  ce  n'est  pas  vrai. 
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chand  resté  seul,  oh!   oh!  et  il  sourit.   Good! 
goodî  very  good!  bon  affair.  Oh  !  fit  dam,  injiou- 
res,  money,  money,  iûjioures,  laproféchune.  Oh! 
good,  good y  very  good,  bon  la  proféchune. 

—  Eh  !  eh  !  que  voulez- vous  ?  Il  faut  se  rési- 
gner, il  n'y  a  pas  à  dire,  dit  Carie  en  rentrant  en 
ce  moment  avec  M.  Lewiston  et  sa  femme. 

—  Oh!  ouh!  faisait  M.  Lewiston  en  compri- 
mant des  élans  de  fureur  qui  l'étouffaient. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  cria  Carie  au  marchand, 
c'est  dit. 

—  Cinq  mille  !  ' 

—  Allez  chercher  les  papiers,  Monsieur. 

—  Ah  !  lé  acte,  lé  bill,  lé  factioure.  Oh  !  je  allé, 
je  couri,  je  reveni  tiou  souite,  tiou  souite.  Oh! 
si?',  veau  fai  ioun  affair,  ioun  affair!  ioun  Iriie, 
trite,  vraie  fortioune,  sir. 

—  Allez,  Monsieur. 

—  Oh!  s'écria  M.  Lewiston,  éclatant  et  cou- 
rant sus  au  marchand,  va,  va,  brigand,  canaille, 
bandit,  voleur,  bourreau,  monstre,  scélérat, 
va! 
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—  Monsieur  Lewiston,  Monsieur  Lewiston  !  fit 
Carie  en  rattrapant  ce  dernier. 

—  Laissez-moi. 

—  Mais. . . 

—  Mais...  mais...  vous  voulez  donc  que  je  me 
laisse  voler,  piller,  mettre  à  nu,  en  pièces,  et 
sans. . .  Ah  çà  !  vous  me  croyez  donc  de  bois,  moi. .. 
goddam,  j'étouffe  !  j'étouffe  !  Cré  vingt  mille  god- 
daml 

—  Mais,  Monsieur,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le 
docteur  pourra. .. 

—  Ah  !  le  docteur,  le  docteur!  oui,  le  docteur. 
Je  pars,  je  vais,  je  cours  chez  le  docteur-,  je  vais 
le  chercher;  il  viendra,  il  passera  la  visite;  nous 
les  dépouillerons,  nous  les  ferons  mettre  à  nu,  à 
nu  comme  des  vers,  ces  misérables-là.  Et  s'il  se 
trouve  un  vice,  un  brinborion,  un  rien,  seule- 
ment une  tache,  une  verrue  comme  un  bout  d'é- 
pingle sur  leurs  carcasses,  je...  Ah!  il  croit  les 
tenir,  il  croit  les  tenir,  les  cinq  mille  gourdes  ! 
Oh  !  oh  !  qu'il  y  vienne  !  Viens-y  !  viens-y  !  Tu 
auras,  hell,  heil  Ct  goddam  (le  diable  d'enfer!) 
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qui  t'étrangle,  bandit,  canaille,  voleur,  scélérat! 

—  Monsieur  Lewiston  ! 

—  Laissez-moi,  vous  dis-je,  laissez-moi  ! 

—  Mais,  mais,  Monsieur,  si  au  lieu  de  l'inju- 
rier, vous  vous  entendiez  avec  lui,  pour... 

—  M'entendre,  m'entendre  avec  ce  bandit... 

—  Si  réellement  on  a  voulu  les  lui  acheter,  et 
si,  moyennant  un  dédit... 

—  Un  dédit,  moyennant  un  dédit!...  c'est-à- 
dire  un  pacte,  un  pacte  avec  un  voleur  de  grand 
chemin!  Et  vous  voudriez. ..  et  vous  pourriez... 
Oh  !  tenez,  tenez,  laissez-moi,  laissez- moi  courir 
chez  le  docteur. 

Et  s'échappant  : 

—  Ah!  ah!  bourreau,  brigand,  voleur!  tu  crois 
les  tenir,  tu  crois  les  tenir,  les  cinq  mille  gour- 
des, hein?  Oh!  oh!  hell,  hell,  tu  auras,  hell  Vt 
goddam  qui  t'étranglent,  rase  al,  pillard,  infâme 
scélérat  que  tu  es  ! 

Et  il  courait  ;  il  était  loin,  qu'il  criait  encore. 

—  Mais  mon  enfant ,  mais  ça  me  confond , 
disait  quelques  moments  après  Madame  Lewiston 
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à  Carie,  en  montant  avec  lui  les  degrés  de  la 
maison.  Savoir  ce  que  sont  ces  misérables,  et 
faire  conclure  vous-même  ce  marché. 

—  Oh!  interrompit  vivement  Carie,  si  j'avais 
pu  l'empêcher  ! 

—  Si  vous  aviez  pu  !  Lorsque  tout  était  si  bien 
disposé,  lorsque  mon  mari,  la  tante,  moi,  lorsque 
tous  enfin,  poussés  par  les  exigences  de  ce  mar- 
chand... 

—  Mais  Lucie,  Lucie!  interrompit  de  nouveau, 
avec  un  redoublement  d'amertume,  Carie,  Lucie, 
Lucie,  que  j'aime,  Oh!  mon  Dieu!  mais  vous 
n'avez  donc  pas  vu  avec  quel  feu  et  quelle 
ardeur  elle  s'y  est  mise? 

—  Et  j'ai...  Mon  Dieu!...  Mais  aussi  que  vou- 
lez-vous faire  de  ces  esclaves,  vous? 

—  Ah  !  maudites  soient-elles  !  reprit  avec  je  ne 
sais  quelle  sombre  colère,  Carie.  Les  misérables  ! 
Comment  ce  malheureux,  à  qui  je  les  ai  vendues 
en  arrivant,  est-il  ailé  les  revendre  à  cet  infâme 
marchand?  Et  nous,  qui  nous  a  poussés?  Ah! 
c'est  cette  petite  ;  mais  quel  démon  l'a  poussée, 
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elle,  vers  ce  détestable  marché,  ce  matin?  Et 
Lucie,  Lucie,  que  trouve-t-elle  dans  ces  sque- 
lettes? Quel  attrait,  quoi  d'irrésistible?  Pourquoi 
s'y  opiniâtrer?  Pourquoi  y  tenir  à  ce  point? 
N'est-ce  pas  une  fatalité,  un  je  ne  sais  quel  des- 
tin fait  uniquement  pour  moi  seul? 
Le  feu  semblait  lui  monter  à  la  tête. 

—  Oh  !  Carie,  ne  dites  pas  ça,  lui  dit  Madame 
Lewiston  avec  douceur.  Rassurez-vous,  calmez- 
vous;  nous  agirons,  nous  nous  y  ferons,  et  si 
nous  ne  parvenons  à  les  chasser... 

—  C'est  fait  de  moi  ;  elles  connaissent  ma  si- 
tuation, mon  passé. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'importe  ?  reprit  vive- 
ment Madame  Lewiston.  Je  vous  reste,  ne  suis- 
je  pas  là?  N'ai-je  pas  mon  influence,  non  sur  Lu- 
cie, mais  sur  son  père?  N'est-il  pas  mon  mari? 
Et  la  tante,  la  tante  elle-même,  n'est-elle  pas 
toute  pour  vous?  N'êtes-vous  pas  dans  ses  bonnes 
grâces?  Ne  vous  aime-t-elle  pas? 

—  Mais. . . 

—  Si,  je  le  sais...    Vous  pouvez  être  sans 
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crainte.  Il  ne  nous  faut  qu'agir,  disposer  les  cho- 
ses. Voyez  ces  femmes,  elles  pourraient  parler  ; 
terrifiez-les. 

—  Oh  !  pour  cela  ! 

—  Allez  donc,  mais  prenez  garde  ;  Lucie  et  sa 
tante  sont  là  ;  n'ayons  l'air  de  rien  ;  glissez-vous, 
reculez  ;  je  vais  essayer  de  les  aborder  ;  attrapez 
l'escalier,  sautez  dans  la  cour,  et  vite,  vite,  cou- 
rez; elles  doivent  être  seules,  ne  perdez  pas  une 
minute. 

—  Ah  !  ajouta  Madame  Lewiston  avec  un  léger 
soupir,  en  allant  au  devant  des  deux  dames  une 
fois  Carie  parti. 

Lucie  avait  absolument  tenu  à  installer  elle- 
même  les  deux  esclaves.  Elle  leur  avait  donné  la 
chambre  la  plus  près  de  la  porte  de  communica- 
tion ;  elle  avait  fait  apporter  par  Cora  et  d'autres 
esclaves  certains  objets,  des  meubles,  et  avait, 
pendant  que  la  tante  criait  et  maugréait  dans  un 
coin,  aidé  elle-même  à  les  placer.  Elle  avait  en- 
suite congédié  les  esclaves  et  Cora,  puis  elle  s'é- 
tait mise  à  aller  et  venir,  espérant  ainsi  fatiguer 
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la  tante  ;  n'y  pouvant  réussir,  elle  s'était  rappro- 
chée de  ses  deux  nouvelles  esclaves  et   avait 
cherché  à  les  rassurer. 

—  Voilà,  pauvres  femmes,  leur  avait- elle  dit, 
voilà  votre  nouvel  asile.  Je  vous  laisse  ;  mais  je 
vous  ferai  appeler  ou  je  reviendrai  bientôt.  En 
attendant,  soyez  sans  crainte,  tâchez  de  reposer, 
enfin,  ayez  confiance,  bon  espoir. 

Et  elle  était  sortie. 

Les  deux  pauvres  femmes  l'avaient  suivie  des 
yeux,  et,  ne  la  voyant  plus,  s'étaient  bientôt  je- 
tées dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

—  Oh  !  Chloë  !  Chloë  !  s'était  bientôt  écriée  la 
mère. 

—  Oh  !  mère  !  ô  mother  !  avait  répondu  la  quar- 
teronne en  pressant  la  tête  de  sa  mère  contre  son 
sein. 

—  Oh!  oui,  toujours,  toujours  avec  toi,  avait 
repris  avec  un  redoublement  d'exaltation  la  pau- 
vre vieille. 

Puis  elle  avait  parlé  de  son  fils,  elle  avait  remer- 
cié Dieu  de  l'avoir  sauvé,  de  le  lui  avoir  conservé. 
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Son  cœur  débordait. 

Elle  se  livrait  à  tout  ce  que  la  joie  la  plus  vive 
et  la  plus  douce  peut  inspirer  au  cœur  d'une  mère, 
lorsque  la  porte  s'ouvrant  brusquement,  Carie, 
pâle  et  sombre,  apparut  tout  à  coup  sur  le  seuil. 

-—-  Ketty  î  Chloë  !  dit-il  de  plus  en  plus  som- 
bre, les  bras  croisés  et  après  un  silence  qui  le 
rendait  encore  plus  terrible,  vous  le  voyez,  le 
sort  ne  veut  pas  que  nous  soyons  séparés.  Il  n'y 
a  pas  de  ma  faute,  pourtant,  j'ai  fait  tout  pour 
cela. 

—  Oh  !  maître  !  master,  fit  la  vieille. 

—  Oui,  tout,  tout,  vous  le  savez,  reprit  Carie; 
et  vous  aussi,  ne  vous  cachez  pas,  Chloë. 

—  Oh!  masterï 

—  Oui,  vous  le  savez.  Je  vous  amène  du  Ken- 
tucky,  je  vous  vends  à  un  étranger,  et  ce  mal- 
heureux, au  lieu  de  vous  mener  dans  les  Flo ri- 
des ou  l'Alhabama,  comme  il  l'avait  promis,  vous 
conduit  chez  un  marchand,  vous  y  vend,  et  là,  il 
faut  encore  que,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  ce 
matin,  ce  matin  même,  des  personnes  qui  me 
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sont  tout,  vous  voient,  s'engouent,  s'éprennent 
de  vous  à  un  point  qu'elles  vont  jusqu'à  ne  pas 
regretter  les  sommes  les  plus  folles  pour  que  vous 
leur  apparteniez. 

—  Oh!  c'est  Dieu!...  Dieu!...  s'écria  la  vieille, 
Dieu...  maître...  master,  qui  l'a  voulu  ainsi... 

—  Dieu  !  non,  nonrce n'est  pas  Dieu,  non  !  mais 
je  ne  sais  quel  mauvais'sort,  quel  génie  du  mal... 

Carie  s'interrompit.  Un  bruit  de  pas  sur  la 
terrasse,  tout  près  de  la  porte,  venait  de  se  faire 
entendre. 

—  C'est  votre  jeune  maîtresse,  vite,  vite,  up! 
esclaves,  debout!  s'écria-t-il  en  se  jetant  sur  les 
deux  pauvres  femmes. 

Et  leur  serrant  fortement  le  bras  : 

—  Là,  ne  bougez,  écoutez,  et  rappelez-vous 
bien  ceci,  reprit-il,  c'est  que  je  vous  défends  de 
jamais  dire  ou  seulement  faire  comprendre  à  âme 
qui  vive,  et  à  votre  jeune  maîtresse  moins  qu'à 
toute  autre,  que  vous  m'ayez  en  rien  ni  pour  rien 
appartenu  jamais,  entendez-vous,  esclaves,  en- 
tendez-vous? 
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—  Oh!  maître! 

—  M  aster  l 

—  Entendez- vous,  entendez-vous  toutes  deux? 
s'écria  Carie  en  les  serrant  et  les  secouant  jusqu'à 
les  faire  crier.  Et  si  jamais  vous  pouviez  l'oublier, 
continua-t-il  sans  leur  donner  le  temps  de  ré- 
pondre ,  remember,  rappelez-vous  Dean  !  souve- 
nez-vous de  ce  que,  dans  le  steamboat,]Q... 

—  Oh!  femmes,  femmes,  vite,  vite,  cachez- 
vous,  cachez-vous  1  s'écria  tout  à  coup  la  petite 
fille  en  faisant  brusquement  irruption. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  eh  quoi?  dit  Carie  en  se 
tournant  brusquement.  Quoi  donc? 

—  Oh  !  c'est  ce  marchand,  ce  vilain,  répondit  la 
petite  tout  effarée .  Il  est  là  !  là! ...  Il  est  avec  papa. . . 
Il  vient  chercher  ces  pauvres  femmes...  Ah!  ca- 
chez-les, cachez-les,  vite,  vite,  Monsieur  Carie  ! 

—  Comment,  comment?  fit  Carie. 
Il  alla  à  la  fenêtre. 

—  Allons  donc,  se  dit-il,  c'est  bien  le  mar- 
chand et  M.  Lewiston,  mais  le  docteur  aussi,  et 
c'est  pour  la  visite. 
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Puis  se  tournant  vers  les  femmes  : 

—  C'est  le  docteur,  c'est  pour  vous,  Ketty, 
Chloë,  pour  votre  visite.  Hé  !  esclaves,  vous  en- 
tendez ? 

—  Oh  !  mère  !  oh  !  mothcr  !  s'écria  la  pauvre 
Chloë  en  se  serrant  près  de  sa  mère. 

—  Oh!  petite  sœur,  pauvre  petite  sœur!  elle 
va  avoir  un  chagrin,  un...  Ah  !  je  vais,  je  cours. 
Et  vous,  vous,  Monsieur  Carie,  gardez,  gardez 
ces  pauvres  femmes,  s'écria  la  petite  fille  en 
fuyant. 

—  Non,  non,  attendez,  attendez-moi,  petite 
folle,  répondit  celui-ci  en  courant  après  elle. 

—  Oh  !  mais,  mais  non  !  mais  non  !  lui  cria  la 
petite  fille  en  se  tournant  après  être  rentrée  dans 
le  corridor  de  la  maison  principale  ;  mais  que 
non  pas,  il  faut  rester,  il  faut  les  garder,  vous. 

Et  elle  courut  le  repousser  de  la  main. 

—  Mais,  petite  enfant. 

—  Petite  sœur  !  petite  sœur  !  cria  Ida. 

—  Eh  bien?  eh  bien?  fit  Lucie  de  sa  chambre. 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  que  tout  ça?  de- 
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manda  aussi  la  tante,  qui  sortit  sur  le  corridor, 
un  livre  d'une  main  et  ses  besicles  de  l'autre. 

—  Oh  !  ce  sont  ces  femmes,  ces  femmes,  pau- 
vre tante,  que  ce  marchand,  ce  vilain,  vient 
chercher.  Mais  je  cours,  je  vais  le  dire  à  ma  pe- 
tite sœur,  et... 

—  Comment!  que  signifie  cela,  Monsieur 
Carie?  demanda  Lucie  qui  apparut  en  ce  moment 
sur  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Mademoiselle,  c'est  le  docteur  qui... 

—  Horreur  î 

—  Mais  Lucie,  fit  la  tante,  il  faut  bien  savoir, 
enfin... 

—  Savoir!  c'est-à-dire,  ma  tante,  permettre 
des  infamies.  Et  c'est  vous  qui  me  le  conseillez  ! 
Et  vous  avez  un  livre  de  prières  à  la  main,  et 
vous  vous  dites  des  sentiments  de  piété. . . 

—  Mais... 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il?  demanda  Madame  Le- 
wiston  en  arrivant,  elle  aussi,  tout  étonnée  et  en 
demi-négligé,  pour  mieux  dissimuler  qu'elle  eût 
pu  prévoir  rien  de  ce  qui  allait  arriver, 


—  Ma  cousine,  c'est  une  visite,  lui  dit  Carie, 
que  le  docteur  va  faire  passer  aux  deux  esclaves. 

—  Une  visite?  fit  M.  Lewiston  fils,  qui  finis- 
sait, tout  radieux,  de  monter  les  escaliers,  une 
cravache  à  la  main. 

—  Oui,  mon  enfant,  continua  sa  mère,  une 
visite  qu'on  va  faire  passer  aux  deux  esclaves 
que  votre  sœur  a  eu  la  fantaisie  ou  plutôt  la  folie 
d'acheter. 

—  Madame  ! 

—  Mademoiselle,  votre  père  agit  en  homme 
sensé.  Il  peut  se  trouver  tels  vices,  tels  défauts 
dans  ces  esclaves... 

—  Vices,  défauts,  interrompit  vivement  Lucie. 
Et  vous... pouvez...  vous  osez... 

S'interrompant  tout  à  coup. 

—  Pouvez-vous  parler  ainsi,  Madame?  ajoutâ- 
t-elle en  changeant  de  ton,  de  douces  et  bonnes 
créatures,  de  pauvres  femmes,  de  chrétiennes 
comme  vous  et  moi. 

—  Mademoiselle  ! 

En  ce  moment  des  cris  se  firent  entendre. 


—  Oh  !  maître  !  grâce  !  grâce  î. .  i 

La  figure  de  Lucie,  si  douce  d'ordinaire,  prit 
une  expression  terrible. 

—  Lucie!  Lucie!  s'écria  la  tante,  qui  courut 
à  elle. 

—  Laissez-moi,  ma  tante,  laissez-moi  ! 

Et,  se  dégageant  vivement,  elle  passa  comme 
une  petite  reine,  haute  et  fière,  au  milieu  de  ses 
parents,  qui,  étourdis  et  les  yeux  baissés  d'a- 
bord, s'empressèrent,  un  peu  revenus  de  leur 
surprise,  de  la  suivre  en  se  jetant  après  elle  sur 
la  terrasse. 

Les  cris  devenaient  plus  intenses. 

—  Oh!  maître!  master  î  master!  continuait  la 
jeune  esclave  en  se  débattant  entre  les  mains  du 
médecin,  du  marchand  et  de  M.  Lewiston. 

Ils  venaient  de  lui  déchirer  les  vêtements  et 
de  la  mettre  nue  jusqu'à  la  ceinture. 

—  Oh  !  grâce  !  grâce  ! 

Et  la  pauvre  enfant,  la  tètQ  baissée,  les  bras 
croisés  sur  son  sein,  faisait  tous  ses  eiTorts  pour 
se  pelotonner. 


La  mère  était  un  peu  à  part,  blottie  dans  un 
coin:  en  larmes,  à  genoux,  les  yeux  au  ciel, 
elle  se  tordait,  elle  suppliait,  elle  demandait  pi- 
tié, elle  implorait  Dieu  et  arrachait  de  son  sein 
des  accents  qui  auraient  touché  les  hommes  les 
plus  durs,  mais  qui  ne  pouvaient  toucher  les  mal- 
heureux qui,  en  ce  moment,  étaient  entraînés  par 
la  plus  hideuse  et  la  plus  irrésistible  des  passions. 

Le  médecin,  cependant,  paraissait  encore 
conserver  quelque  reste  d'empire  sur  lui;  il  fai- 
sait peu  d'efforts.  Mais  le  marchand  et  M.  Le- 
wiston,  furieux  et  irrités  de  l'opiniâtre  résistance 
de  la  jeune  femme,  commençaient  à  se  crisper. 

Déjà  ils  lui  enfonçaient  leurs  ongles  dans  les 
chairs  ;  le  sang  coulait. 

—  Dressé,  dressé  toa,  slave!  s'écriait  le  mar- 
chand. 

—  Esclave!  esclave!  vile  esclave!  ajoutait 
avec  non  moins  de  colère  M.  Lewiston. 

—  Oh  !  infamie  1  horreur  !  s'écria  en  ce  mo- 
ment Lucie,  en  posant,  indignée  et  terrible,  le 
pied  sur  le  seuil  de  la  porte. 


Ces  malheureux,  de  plus  en  plus  agités  et 
comme  aveugles  et  sourds,  continuaient,  avec 
une  espèce  de  frénésie,  leur  odieuse  action  sur  le 
corps  de  cette  infortunée. 

—  Dressé  ! 

—  Esclave  !  criaient-ils. 

La  jeune  créole  fit  alors  un  pas,  et,  mettant 
dans  son'  accent  tout  ce  que  son  âme  renfermait 
d'indignation,  elle  appela  : 

—  Mon  père  ! 

Au  son  de  cette  voix  fébrile,  mais  vibrante,  le 
docteur  tourna  un  peu  la  tête  et  leva  les  yeux. 
Le  regard  de  Lucie  était  chargé  de  mépris. 

—  Mademoiselle,  je...  je...  fit  l'honorable 
gentleman...  Il  bégaya,  demeura  muet,  et,  l'o- 
reille basse,  écrasé,  il  se  retira  timidement  et 
prestement  à  l'écart. 

Le  marchand  et  M.  Lewiston  n'avaient  rien 
entendu;  ils  allaient  leur  train;  ils  continuaient 
toujours.  Ils  s'agitaient,  ils  se  montaient,  ils  s'en- 
flammaient, ils  se  débattaient... 

Lucie  était  sublime.  Jamais  son  front  n'avait 


paru  si  beau  :  on  l'eût  dit  ceint  d'une  auréole  ; 
il  éblouissait,  Ses  yeux  lançaient  du  feu,  et  non 
plus  du  mépris.  Elle  se  dressa  de  toute  sa  hau- 
teur, et,  pour  la  seconde  fois,  elle  réitéra  ce  cri  : 

—  Mon  père  !    ■ 

M.  Lewiston  venait  d'éprouver  une  légère  se- 
cousse. Il  tourna  machinalement  la  tête;  il  faisait 
peur;  ses  yeux  étaient  injectés;  quelque  chose 
de  hideux,  l'ivresse  de  la  colère,  était  peint  sur 
ses  traits. 

Lucie,  frémissante,  poussa  encore,  pour  la 
troisième  fois,  le  même  cri. 

Cet  homme  alors  semble  se  réveiller;  il  veut, 
dominé  par  une  espèce  de  rage,  essayer  de  rica- 
ner; mais  il  grimace,  et  bientôt,  offusqué  par 
tout  ce  qui  jaillit  des  yeux  ardents  de  sa  fille, 
vaincu  par  nous  ne  savons  quel  irrésistible  as- 
cendant, il  se  baisse,  allonge  le  cou,  et  instincti- 
vement, malgré  lui,  il  recule. 

Le  marchand  continuait  toujours. 

Lucie  bondit. 

—  Ne  vois-tu  donc  pas  que  c'est  une  femme, 
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misérable!  s'écrie-t-elle  en  se  jetant  sur  lui. 

Et  elle  lui  imprime  une  si  forte  secousse,  et 
cela  au  moment  où  il  était  courbé  sous  le  poids 
de  l'esclave  qu'il  cherchait  à  soulever,  qu'il  s'af- 
faisse, puis  chancelle,  s'abat  et  tombe,  entraî- 
nant créole,  esclave,  par  terre  avec  lui. 

La  tante  ne  put  retenir  un  cri. 

Le  jeune  Lewiston  s'élance  comme  un  éclair  ; 
il  relève  sa  sœur. 

Le  marchand  venait  de  se  remettre  sur  pied 
et  tenait  l'esclave. 

—  Infâme!  bandit!  lâche  cette  femme,  go.d- 
daml  lui  crie  le  pétulant  jeune  homme  en  lui 
battant,  sur  la  face  et  sur  les  flancs,  la  mesure 
à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing ,  comme 
il  aurait  fait  avec  des  baguettes  sur  la  peau 
tendue  d'un  tambour. 

—  Eh!  lo!  loi  oh!  s'écria  l'honorable  trafi- 
quant en  laissant  échapper  l'esclave  pour  voir 
d'où  lui  venait  cette  avalanche  de  coups. 

—  Oh!  mon  enfant!  ma  pauvre  enfant!  faisait 
la  tante  à  Lucie  en  la  soutenant  et  lui  essuyant, 
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avec  son  mouchoir,  la  sueur  qui  coulait'  de  son 
front. 

—  Merci,  ma  tante,  merci  ! 

—  Oh!  sir,  s'écria  le  marchand  en  se  tour- 
nant, indigné  et  meurtri,  vers  Léwiston  père, 
veau  pas  traité  moa  en  gentleman;  votre  fa- 
chune  il  être  mavais.  Veau  abiousé  dé  la  con- 
descendance dé  moa.  Veau  fai  lé  fils  dé  veau 
beat  moa  every  where,  tiou  plein.  Je  vol'  pieu 
aidé  veau  fai  inspecchunes  ;  no  goddam!  no! 
Ell's  être  pas  d'obligachune.  Je  vende  à  veau 
lé  slaves  dé  moa.  Veau  faut  donné  moa  argent, 
money,  payme  (payez-moi),  goddam l  pay  me, 
tiou  souite,  veau  entend?  Je  achuné  veau,  je 
cité  veau  en  jioustice,  si  veau  pay  pas  moa! 

—  Te  payer,  te  payer,  misérable,  infâme  ban- 
dit! s'écria  M.  Léwiston  fils  en  lui  montrant  le 
poing.  Oh!  yes  Vt  dam!  je  te  payerai  et  de  la 
bonne  façon,  va!  si  je  vais  chercher  ma  lance  et 
mes  revolvers.  Oser  porter  les  mains  sur  une 
femme,  sur  ma  sœur,  lâche  ! 

—  Suivez-moi,  Monsieur,  fit  M.  Léwiston  père 


au  marchand,  sans  faire  attention  aux  petites 
menaces  de  Monsieur  son  fils. 

Et  il  l'emmena. 

Le  jeune  Lewiston  suivit  le  marchand  pas  à 
pas.  Dès  l'entrée  du  corridor,  il  se  remit  en  pose 
de  boxe  ;  mais  le  marchand  l'y  surprit,  et,  avec 
une  mine  rechignée,  lui  cria  : 

—  Euh  !  veau  vol'  encor  !  Je  di  au  papa  dé 
veau. 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  en  arrière 
et  alla  se  jeter  sur  Cora,,  qui,  depuis  un  moment, 
ne  le  quittait  plus, 

Carie  s'était  adroitement  glissé  et  esquivé  dès 
le  commencement. 

—  Yoilà  ce  que  vous  avez  causé,  Mademoi- 
selle, dit  Madame  Lewiston  à  Lucie,  une  fois 
sortie  avec  tout,  le  monde  de  la  chambre  aux 
esclaves. 

Lucie,  qui  marchait  appuyée  sur  le  bras  de  sa 
tante,  se  tourna  vers  elle,  et  d'un  ton  de  voix 
triste  : 

—  Ah!  Madame?  lui  dit-elle,  c'était  sur  des 
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femmes,  sur  des  femmes  comme  vous  et  moi  que 
se  commettait  l'attentat. 

— -  Comme  vous  et  moi  ! . ..  comme  vous  et  moi, 
des...  interrompit  Madame  Lewiston  avec  l'ac- 
cent de  la  colère. 

—  Des...  des  misérables,  n'est-ce  pas?  acheva 
Lucie...  Oh!  oui,  et  bien  misérables,  allez,  con- 
tinua-t-elle  avec  un  mélange  d'amertume  et  de 
pitié.  Laisser  une  chose  si  essentielle,  leur  nais- 
sance, au  hasard,  au  seul  hasard!  au  lieu  de 
naître  libres,  riches,  puissantes  comme  vous  et 
moi,  naître  pauvres,  avilies,  dégradées,  comme 
ceux  vers  qui  l'homme-Dieu  tourna  ses  regards 
du  haut  du  Golgotha! 

Et  elle  accompagna  ce  mot  d'un  geste  et  d'un 
accent  pleins  de  feu  et  d'énergie.  Elle  avait  lu  et 
relu  Mistress  Stowe,  et  depuis  elle  s'était  presque 
toujours  nourri  l'esprit  des  saintes  Écritures. 

—  Blasphème,  offense,  ironie  !  s'écria  avec  l'in- 
dignation de  l'orgueil  blessé  Madame  Lewiston. 

—  Mais,  Lucie!...  objecta  la  tante. 

—  Me  comparer  à  une  vile  esclave  !  reprit  avec 
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feu  Madame  Lewiston,  enhardie  par  le  secours 
inespéré  qu'elle  voyait  venir. 

— -  Vile  esclave  !  répéta  Lucie  à  demi  empour- 
prée déjà  du  sang*  qui  lui  montait  à  la  tête. 

—  Vile...  eh!  bégaya  la  tante. 

—  Oui,  certainement,  insista  vivement  Ma- 
dame Lewiston,  et  sur  laquelle  on  peut,  on  doit 
même... 

—  Et  sur  laquelle  on  peut,  on  doit,  quoi,  Ma- 
dame? repartit  non  moins  vivement  l'ardente 
créole. 

Et  elle  attendit. 

Mais  Madame  Lewiston,  se  sentant  trop  animée, 
craignit  de  pousser  trop  loin.  Elle  laissa  la  tante 
bégayer  encore  quelque  chose  d'inintelligible. 

■ —  Oh!  ma  tante!  s'écria  en  se  tournant  vers 
elle  la  jeune  créole,  quoi!  vous  aussi,  vous  osez 
soutenir?... 

—  Lucie  ! 

—  Oh!  laissez-moi,  tenez,  laissez-moi;  vous 
osez  soutenir  qu'un  abus  de  la  force  ou  un  caprice 
du  sort  faisant  tomber  au  dernier  degré  d'abjec- 
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tion  et  de  misère  une  pauvre  jeune  femme,  une 
infortunée,  digne,  hélas!  sinon  par  sa  résignation 
et  sa  douceur,  ce  dont  on  ne  peut  juger  par  la 
violence  qu'on  lui  a  voulu  faire,  mais  par  ses 
malheurs,  mais  par  son  infortune,  digne  enfin 
à  tous  égards,  de  la  pitié,  que  dis-je?  de  l'intérêt, 
de  l'affection  même  de  tous,  et  vous  osez  sou- 
tenir, vous,  femmes,  vous  chrétiennes,  vous  ses 
sœurs  en  Jésus- Christ  après  tout,  vous  osez 
soutenir  que,  lorsque  dans  vos  maisons,  sous  vos 
yeux,  des  hommes,  trois  ou  quatre  hommes,  se 
saisissent,  s'emparent  de  cette  malheureuse,  la 
brisent,  la  torturent,  la  déchirent,  lui  arrachent 
les  vêtements  et  la  mettent...  Ah!  et  vous  osez 
soutenir  que  tout  cela  est  bien,  et  que... 

—  C'est  de  l'emportement,  du  délire  !  s'écria 
Madame  Lewiston,  je  n'en  veux  plus  entendre, 
je  me  retire. 

—  Vous  faites  bien,  Madame. 

—  Mademoiselle  ! 

—  Madame  ! 

—  Lucie  !  Lucie  !  mon  Dieu  1  fit  la  tante  en 
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s'interposant  vivement  entre  les  deux  femmes. 
Et  vous,  Madame,  et  vous!  Y  pensez-vous?  Oh! 
Lucie,  mon  enfant,  mon  Dieu!  reprit  la  tante  en 
entraînant  sa  nièce  toute  brûlante  d'indignation. 
Et  elle  la  poussa  dans  sa  chambre  en  en  refer- 
mant aussitôt  la  porte  sur  elles. 

Elle  chercha  à  la  calmer.  Et  au  bout  d'un  mo- 
ment, lui  prenant  les  mains  et  la  faisant  asseoir 
à  ses  côtés  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  voyons,  lui  dit-elle, 
tu  es  si  vive,  tu  t'emportes...  Mais  c'est  depuis 
notre  voyage  à  Boston. 

—  Non,  ma  tante,  c'est  ce  comble  d'horreurs 
et  d'infamies. 

—  D'horreurs!  d'horreurs!  Avec  ton  feu,  ta 
sensibilité,  tu... 

—  Mais... 

—  Mon  Dieu!  il  est  beau,  je  le  sais,  reprit  vi- 
vement la  tante,  de  compatir  aux  peines  des  mal- 
heureux ;  mais  quand  on  peut  détourner  la  tète.. . 

—  Oh! 

—  Ah  !  on  est  dans  un  pays...  il  y  a  des  usa- 
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ges,  des  coutumes,  des...  puis..,  enfin,  parce 
que  tu  te  priveras,  en  achetant  tes  esclaves,  de 
les  visiter,  crois-tu,  en  les  vendant,  en  priver 
aussi  ceux  qui  te  les  achèteront?  Non,  je  le  crois 
bien  ;  c'est  si  simple  de  bien  examiner  ce  qu'on 
achète...  Eh!  pour  éviter  d'être  trompé...  surtout 
avec  des  gens  sans  foi,  des  fripons  de  l'espèce  de 
ce  marchand,  et  dans  sa  partie  ils  le  sont  tous  ; 
oh!  je  n'exagère  pas...  c'est  ce  qu'on  peut  faire 
de  mieux... 

—  Ma  sœur,  ma  tante,  vite,  vite,  on  vous  at- 
tend pour  souper,  vint  dire  en  ce  moment  la  pe- 
tite Ida  en  entr'ouvrant  la  porte.    . 

—  Ah  3  eh  bien!  nous  y  allons,  mon  enfant,  lui 
répondit  la  tante.  Allons,  Lucie,  allons,  viens, 
nous  reprendrons  une  autre  fois  l'entretien... 
Puis  nous  causerons...  Il  y  a...  M.  Carie. ..  Cette 
situation,  enfin,  il  faut  en  finir... 

—  Oh!  ma  tante. 

—  Viens  seulement,  viens  souper. 

—  Non.  ma  tante,  merci,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Mais  tu  ne  peux  te  passer  de  manger.. . 
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—  Je  mangerai  plus  tard. 

—  Plus,  tard  ! . . .  Mais  c'est  le  dernier  jour  de 
spectacle,  ce  soir,  et... 

—  Oh  !  je  ne  pense  pas... 

—  Si,  si,  allons,  viens  ! 
Et  elle  lui  prit  la  main, 

—  Non,  ma  tante,  non ,  je  ne  pourrais  rien 
prendre.  Je  préfère  emporter  au  spectacle,  après 
tout,  une  orange,  quelque  chose,  des  bagatelles. 
Et  puis,  me  trouver  avec  ma  belle-mère,  après 
ce  qui  est  arrivé,  et  dans  l'état  où  elle  doit  être, 
vous  comprenez  que  ce  n'est  guère  possible.  Allez 
vous-même  plutôt,  ma  bonne  tante*  allez  seule, 
parlez-lui,  calmez-la,  témoignez-lui  mes  regrets 
de  ce  que  je  lui  ai  dit,  et  même,  ajouta-t-elle  les 
larmes  aux  yeux,  car  je  n'ai  rien  contre  elle, 
faites-lui-en  mes  bien  sincères  excuses. 

—  Eh  bien  !  soit,  soit  donc  ;  mais  ne  te  cha- 
grine pas,  je  serai  toujours  là,  va,  moi,  ma  pau- 
vre enfant. 

Et  elle  l'embrassa  au  front. 

—  Et  moi»  petite  sœur,  s'écria  la  petite  Ida 
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qui  était  restée  sur  la  porte,  me  veux-tu  avec  toi 
ce  soir? 

—  Où  çà?...  Ah!  au  spectacle.  Oui,  oui,  va,  et 
ton  frère  Félix  aussi;  va  souper  seulement. 

La  petite  se  prit  à  sauter  et  s'échappa  avec  la 
tante. 

—  Ah!  enfin!  se  dit  en  poussant  un  soupir  la 
jeune  créole,  une  fois  seule.  Il  me  tardait?  J'ai 
par  tout  le  corps  je  ne  sais  quel  feu  qui  me  dé- 
vore. Elle  chercha  longtemps  à  se  calmer.  A  la 
fin,  se  rappelant  un  commencement  de  lettre  à  sa 
cousine  de  Boston,  qu'elle  avait  laissée  sur  la 
commode,  aile  s'en  approcha.  Oh!  oui,  se  dit- 
elle,  c'est  en  m'épanchant  dans  son  cœur  que  je 
calmerai  cette  agitation  qui  me  tue. 

«  Chère  Henriette,  écrivit-elle,  si  tu  savais  ce 
«  qui  est  arrivé  depuis  que  j'ai  quitté  la  plume... 
«  Ces  deux  pauvres  esclaves,  mère  et  fille,  dont 
«  je  viens  de  te  parler,  et  que,  par  hasard,  ce 
«  matin,  j'ai  rencontrées  au  retour  d'un  petit 
«  voyage  de  l'autre  bord  du  lac,  voyage  fait  avec 
«  ma  belle-mère,  avec  son  parent,  ce  Carie,  et 


«  les  deux  enfants  Ida  et  Félix,  ces  deux  pauvres 
«.esclaves  qui,  comme  je  t'ai  dit,  ressemblent 
«  tant  à. ..  Oh  !  mais  non. . .  oh  !  ce  n'est  pas  pos- 
«  sible!...  » 
On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez  ! 

—  Maîtresse,  je  venais. . . 

—  Ah!  c'est  toi,  Cora...  Elle  regarda  la  pen- 
dule.' Oh!  mon  Dieu!  dit-elle,  sept  heures  déjà. 
Allons,  Cora,  allons,  va  t'habiller. 

—  Mais,  maîtresse,  je  croyais. . . 
■ — Quoi  donc? 

—  Que  ce  serait... 

—  Quoi? 

—  L'autre  qui... 

—  Cette  pauvre  jeune  femme!...  En  l'état  où 
elle  doit  être  !...  Et  d'ailleurs,  pour  l'habiller.. . 

—  Elle  l'est,  maîtresse. 

—  Ah! 

—  C'est  avec  mon  linge  que. . . 

—  Tu  l'as  habillée?  eh  bien  !  alors,  elle  vien- 
dra.  Tu  y  tiens  bien,  ma  pauvre  Cora?  Après 
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tout,  la  musique,  le  mouvement,  un  peu  de  dis- 
traction, l'air  du  spectacle,  tout  cela  pourra  peut- 
être  lui  faire  oublier  1  horrible  scène  de  tantôt. 
Va  donc,  ma  Cora,  va,  fais-la  moi  venir.  Et  toi, 
descends  jusqu'en  bas  et  dis  à  Jack  d'atteler. 

L'esclave  partie  :  —  Où  en  étais- je?  se  dit 
Lucie.  Et  elle  rejeta  de  nouveau  les  yeux  sur  sa 
lettre. 

Ah!...  «  qui  ressemblent  tant  à...  »  Oh!  cette 
pensée!... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  fît  la  tante  en  entrou- 
vrant la  porte  en  ce  même  moment,  que  fais-tu 
donc?  Tu  n'es  pas  encore  habillée? 

—  Oh!  ma  tante,  pardon,  je  me  suis  oubliée  ; 
mais  je  suis  à  vous  ;  ou,  si  vous  voulez,  tenez, 
nous  aurons  plus  tôt  fait,  venez  m' aider. 

Elle  passa  aussitôt  dans  une  chambre  voisine, 
et  finissait  de  s'habiller,  lorsqu'un  léger  bruit  se 
fît  entendre  derrière  elle. 

Elle  se  tourna. 

—  Maîtresse  !  fit  timidement  Chloë  qui  venait 
d'entrer. 
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A  la  vue  de  l'esclave,  un  frémissement  s'em- 
para de  la  jeune  créole.  Elle  laissa  échapper  un 
soupir  et  s'empressa  de  retenir  dans  ses  bras  la 
pauvre  enfant  qui  finissait  de  glisser  à  ses  ge- 
noux. 

—  Comment,  Lucie,  une  esclave  1 Y  penses-tu? 
lui  dit  la  tante. 

—  Oh!  ma  tante,  voyez,  reprit  Lucie,  on  la 
dirait  blanche  !  Puis,  en  elle-même  :  Oh!  c'est  à 
en  perdre  la  tête!  Et  j'aurais  pu  permettre  sur 
elle  ..  oh!...  Et  tout  haut,  à  Chloë,  qui  venait  de 
tomber  à  ses  genoux  :  Tenez-vous,  relevez-vous, 
ma  pauvre  enfant. 

—  Oui,  elle  est  bien,  dit  la  tante,  surtout  avec 
cette  robe;  elle  est  tout  autre;  elle  a  une  jolie 
taille,  de  beaux  cheveux  et  une  tête.. . 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  surprise,  effrayée  par 
des  cris  et  du  bruit  venant  de  la  basse-cour.  Elle 
courut  à  la  fenêtre. 

—  Eh  bien!  eh  quoi?  qu'est  cela?  cria-t-elle. 

—  C'est  indigne  !  disait  M.  Lewiston  à  son  fils. 

—  Mais,  papa!  répondait  )e  jeune  homme. 

8. 
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—  Taisez-vous,  taisez-vous,  Monsieur!  je 
saurai  vous  corriger.  Pour  votre  complice,  elle 
sera  fouettée.  Qu'on  la  saisisse.  Arrêtez,  esclave, 
esclave,  ici!  Ici,  ici,  attrapez,  arrêtez,  tenez-la! 

—  Oh!  je  ne  puis...  criait  Carie,  qui,  arrivé 
dans  la  basse-cour  avec  Madame  Lewiston,  cou- 
rait à  toutes  jambes  après  la  griffonne,  je...  je  ne 
puis. ..  elle  a  je  ne  sais  quelles  jambes  ;  elle  court 
trop,  impossible. 

—  Scélérate!  coquine!  pendarde!  vaurienne! 
continuait  M.  Lewiston. 

—  Voyons,  voyons,  Monsieur,  dit  Carie  en 
revenant  et  s'approchant  du  bonhomme  pour  le 
calmer. 

—  Infâme!  disait  M.  Lewiston,  qui,  ayant 
manqué  l'esclave  et  tenant  son  fils,  espérait  se 
rattraper  sur  lui. 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 
lui  demanda  sa  femme  en  s'approchant  aussi. 

—  C'est  ce  polisson,  ce  petit  mauvais  sujet,  ce 
bandit,  qui  déjà  se  mêle  de  faire  des  horreurs,  et 
que  je  veux  écorcher,  Madame. 
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—  Mais  papa!  faisait  Félix. 

—  Monsieur  ! 

—  Eh!  eh!  mais... 

—  Voyons,  voyons,  Félix,  fit  Carie  en  s'em- 
parant  du  jeune  homme.  Monsieur  Lewiston, 
permettez. 

—  Oh!  oui,  tenez,  il  vaut  mieux  que  je  vous 
le  laisse,  parce  que  je  ne  me  contiendrais  pas  et 
que  je  pourrais  peut-être  sur  lui,  à  la  fin,  faire 
un  terrible  exemple. 

—  Allons,  mon  mari,  allons,  lui  dit  sa  femme 
en  l'emmenant  avec  elle. 

—  Voyons,  Félix,  voyons?  demanda  Carie  au 
jeune  homme,  une  fois  seul  avec  lui. 

—  Quoi? 

—  Qu'est-ce  qui?... 

—  Ce  qui  est  arrivé  ? 

—  Oui. 

—  Mais  rien. 

—  Cependant,  votre  père. .. 

—  Mon  père,  si  je  le  comprends,  et  s'il  se  com- 
prend lui-même  aujourd'hui... 
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—  Oh! 

—  C'çst  vrai,  aussi!  Je  vous  demande  un  peu, 
j'étais  là,  ici  près,  seul,  à  regarder  Jack  atteler 
la  voiture;  je  pensais  au  spectacle,  à  la  musique, 
à...  aux...  jolies...  à  tout  plein  de  belles  choses, 
lorsque  tout  h  coup ,  derrière  moi ,  j'entends 
quelque  chose  comme  un  froufrou ,  un  petit 
bruit;  je  me  tourne,  j'ouvre  les  yeux,  et  je  vois 
là,  plantée  devant  moi,  Cora. ..  Cora  qui  me 
regarde  avec  des  yeux,  une  fixité... 

—  Il  ne  fallait  pas... 

-—Il  ne  fallait  pas!  Eh!  je  suis  bien  sûr  que 
vous-même... 

—  J'aurais  regardé  Jack,  et  la  voiture,  et,.. 

—  Oh  !  non. 

—  Continuez...  Après? 

—  Après  quoi? 

—  Vous  parliez  de... 

—  De  Cora,  oui. ..  Eh  bien!  après,  elle  s'est 
approchée,  les  bras  levés,  et  s'est  écriée  :  «  Oh! 
bon  petit  maître,  comme  à  ce  vilain  homme, 
vous,  vous.. .  »  Je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  a  ajouté, 


parce  que  je  me  suis  trouvé...  trouvé...  Enfin, 
j'ai  voulu  rire,  et  je  n'ai  pas  pu. 

—  Il  fallait  reculer,  il  fallait  fuir,  il  fallait  vous 
échapper... 

—  Il  fallait,  il  fallait  fuir...  Eh!  eh...  j'ai 
avancé,  au  contraire.  Et,  comme  nous  avions 
tous  deux  les  bras  ouverts,  nous  nous  sommes 
trouvés  à  la  rencontre... 

■ —  Et  c'est  alors  que  votre  père? 

—  Mais... 

—  Jack,  vite,  vite,  ouvre  la  portière,  dit  la 
tante  qui  arriva  en  ce  moment  avec  Ida-,  Lucie  et 
Chloë,  devant  la  voiture. 

—  Àh!  on  part,  eh  bien!  vite,  vite,  prenons 
les  devants,  dit  Carie  à  son  jeune  ami. 
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IV 


Tout  ce  qu'il  y  avait  de  bien  en  ville  semblait 
ce  soir  s'être  donné  rendez- vous  au  théâtre. 
Stalles,  loges  et  galeries,  tout  affluait  de  têtes 
jeunes  et  charmantes. 

La  salle  s'emplissait,  et,  par  moments,  sem- 
blait onduler  comme  la  vague. 

Au  parterre,  où  on  se  poussait  excessivement, 
un  jeune  homme,  tenant  un  de  ses  amis  par  la 
main,  se  faisait  surtout  remarquer  par  de  grands 
efforts  pour  arriver,  malgré  les  cris  et  les  mur- 
mures, au  premier  rang  des  banquettes. 

—  Ah!  Hernan,  dit-il  à  son  ami  déjà  parvenu 
où  il  essayait  lui-même  d'arriver,  vite,  vite, 
prends  place  et  assieds-toi...  C'est-à-dire,  non, 
reste  debout  et  vois,  vois  ces  belles  têtes,  ces 
tailles  sveltes,  ces  bras  nus,  ces  cous  blancs,  ces 
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yeux  noirs,  humides,  candides,  doux  et  pleins 
de  feu.  Oh  !  les  créoles,  la  jeunesse,  la  beauté! 

—  Face  au  parterre  !  face  au  parterre  !  cria-t- 
on en  ce  moment. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  jeune  homme  en  s'adressant 
encore  à  son  ami,  ceci  c'est  une  autre  histoire, 
tu  vas  rire.  Et  lui-même,  aussitôt,  se  mit  à  faire 
chorus. 

Dans  un  moment,  un  bruit  épouvantable  s'é- 
leva de  la  salle. 

—  Face  au  parterre  ! 

La  victime  de  ces  vociférations  était  un  tout 
jeune  homme  qui,  ébloui  par  le  double  éclat  des 
lumières  et  du  lustre,  et  peu  au  fait  des  habitudes 
du  théâtre,  avait  commencé,  en  franc  étourdi, 
par  errer,  de  çà,  de  là,  sur  le  devant  des  premiè- 
res, comme  un  kings'charles  à  la  recherche  de 
son  maître. 

Un  de  ses  amis,  autre  petit,  jeune  homme,  tout 
fier  de  se  faire  admirer  par  un  condisciple  à  côté 
d'une  charmante  dame ,  en  douce  et  compro- 
mettante intimité,  s'était  écrié,  l'appelant  : 
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—  Eh!  Félix!  Félix! 

Félix  s'était  tourné,  et,  reconnaissant  son  ami, 
était  accouru. 

—  Ah  !  ah  !  eh  !  c'est  Edmonds,  Edmonds  I 
avait-il  dit. 

Et,  sans  se  gêner,  saisissant  les  mains  de  son 
ami  : 

—  Ah  !  Edmonds  ! 

Et  il  s'était  assis  sur  le  balustre  et  s'était  mis  à 
rire  et  causer  de  tout  son  cœur,  sans  songer  le 
moins  du  monde  à  l'irritation  que  sa  pose  et  les 
pans  flottants  de  son  habit  pouvaient  produire 
sur  ceux  qui  le  regardaient  en  dessous. 

Alors  avaient  commencé  ces  cris  : 

■ —  Face  au  parterre  !  face  au  parterre  ! 

■ —  Et  voyant  qu'il  ne  remuait  pas,  comme  cres- 
cendo, ceux-ci  criaient  : 

—  A  l'habit! 

—  Au  frac  ! 

—  A  la  queue  ! 

Puis  encore,  par  une  espèce  d'explosion  : 

—  Face  au  parterre  !  face  au  parterre  ! 


Carie,  la  tante  et  la  petite  Ida  se  tuaient  de 
faire  des  signes  et  de  crier  tout  bas,  au  malheu- 
reux étourdi  : 

—  Eh!  Félix!  Félix! 

Lucie,  excessivement  absorbée  en  ce  moment, 
restait  seule  étrangère  à  tout  ce  bruit.  Elle  re- 
gardait, avec  une  effrayante  fixité,  un  jeune 
homme  triste,  au  front  pâle  et  penché,  placé  assez 
près  du  principal  groupe  de  criards. 

—  Face  au  parterre  !  face  au  parterre  !  criait- 
on  toujours. 

—  Va,  va,  Ida,  va  donc  dire  à  ce  malheu- 
reux étourdi  de  venir,  finit  par  dire  là  tante  à  la 
petite  fille. 

—  Oh  !  oui,  ma  tante,  ah  !    . 
Et  de  partir. 

Et  cris  et  tapage  d'aller  aussi  grand  train. 

A  peine  arrivée,  la  petite  s'inclina  à  l'oreille 
de  son  frère  et  lui  dit  quelques  mots  tout  bas. 

Un  ah  !  monstre  s'éleva  au  même  instant  de 
l'enceinte  du  parterre. 

Les  pauvres  enfants,  après  avoir  montré  deux 
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petites  figures  rouges  comme  deux  escarboucles, 
baissèrent  la  tête,  et,  honteux  et  confus,  couru- 
rent vite  se  cacher. 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Hurrah!  hurrah!  les  petits!  leur  cria-t-on 
de  toutes  parts. 

—  Oh!  Hernan,  Hernan,  fit  en  ce  moment 
l'ami  du  jeune  homme  au  front  penché,  en  le  se- 
couant un  peu,  vois,  vois,  ma  pauvre  esclave. 

—  Une  tête,  blonde,  belle,  avec  des  cheveux 
crêpés  tirant  sur  le  roux,  paraissait,  à  demi- 
cachée  dans  l'ombre,  derrière  Carie,  Félix,  la 
tante  et  Ida. 

C'était  Chloë. 

Hernan  laissa  échapper  un  cri  sourd. 

Il  venait  de  reconnaître  sa  sœur. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  continua  son 
ami  en  faisant  signe  de  la  main.  Vois  ses  traits  : 
quelle  douceur  et  quelle  expression  dans  ses 
yeux!  Si  elle  pouvait  se  produire  à  la  pleine 
lumière,  elle  éclipserait  les  plus  belles  femmes, 
jusqu'à  sa  jeune  maîtresse,   qui...  Ah!  elle  est 


—  99  — 
bien  belle  aussi  ;  quel  front;  on  dirait  une  au- 
réole ;  et  il  y  a  dans  sa  physionomie,  dans  son  re- 
gard, un  feu,  je  ne  sais  quoi,  qui. ..  Oh!  je  crois, 
diable  m'emporte î  que  c'est  par  ici  que...  Ahi! 
ahi!  pristi!  tu  me  fais  mal!...  Tu  m'as  meurtri 
le  bras,  malheureux. 

—  Ah  !  je. . .  Pardon,  fit  Hernan,  qui  venait  de 
rencontrer  le  regard  de  Lucie. 

— -  Silence  !  cria-t-on. 

Les  trois  coups  sacramentels  venaient  d'être 
frappés,  on  levait  la  toile. 

—  Mademoiselle  Lucie,  dit  Carie,  étonné  de 
voir  la  jeune  créole  regarder  en  sens  inverse  de 
la  scène,  la  représentation  va... 

Il  s'interrompit;  il  fixa  attentivement  la  jeune 
femme  et  lui  trouva  un  éclat  inusité.  Lui-même 
devint  palpitant;  de  vifs  ferments  de  jalousie 
commençaient  à  lui  piquer  le  cœur  et  à  raviver 
en  lui  des  soupçons  qu'il  n'avait  encore  pu  asseoir 
nulle  part.  Il  voulut  cependant  s'assurer. 

—  Mademoiselle,  continua-t-il  en  lui  agitant 
le  bras. 
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Mais  rien,  même  silence.  Oh!  se  dit-il.  Un  tres- 
saillement fébrile  s'empara  de  lui,  il  serra  les 
poings,  et,  étouffant  un  cri  : 

— -Ah!  malheur!  malheur!  s'écria-t-il,  à  celui 
qui. . . 

Il  ne  put  poursuivre  ;  il  était  en  feu  ;  car  il  ai- 
mait beaucoup  Lucie,  il  l'aimait  sincèrement  de 
cœur;  de  plus,  il  la  savait  riche,  et  il  se  savait,  lui, 
à  peu  près  ruiné.  Oh!  se  dit  il  après  les  plus 
cruelles  angoisses,  je  me  maîtriserai...  je  verrai. 

Cela  ne  lui  fut  pas  difficile,  la  jeune  femme  ne 
songeant  nullement  à  se  cacher  ;  il  vit  tout  de 
suite  celui  sur  qui  se  portaient  ses  regards.  Il 
trembla,  mais  il  se  contint;  il  s'inclina  seule- 
ment, se  jeta  en  arrière,  et  insensiblement,  ins- 
tinctivement, devenu  pâle  et  blême,  il  se  redresse, 
s'avance,  pose,  sans  s'en  douter,  sa  main  crispée 
sur  le  bras  de  la  jeune  femme,  serre  et  lui  ar- 
rache un  cri. 

Un  frémissement,  à  ce  cri,  s'empare  d'Hernan  ; 
il  fait  un  bond  et  se  dresse,  lui  aussi,  comme  si 
on  venait  de  le  marquer  d'un  fer  rouge  à  la  joue. 
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Bien  plus,  la  menace  à  la  bouche,  le  feu  aux 
yeux,  il  semble  s'élancer.  Tout  à  coup,  saisi  d'une 
pâleur,  d'un  tremblement  fébrile,  il  s'affaisse,  se 
coule,  tombe  et  reste  comme  cloué,  pour  ainsi 
dire,  sous  le  regard  ardent  et  fascinateur  de  son 
terrible  antagoniste,  - 

Richard,  qui  avait  observé  les  dernières  phases 
de  cette  muette  provocation,  et  qui  déjà  en  hale- 
tait lui-même,  n'y  tint  plus  :  rouge  d'indigna- 
tion, il  se  soulève,  prend  Hernan  à  bras  le  corps  : 

—  Oh!  serais-tu  un  lâche  couard?  lui  crie-t- 
il.  Quoi  I  trembler  comme  la  feuille  sous  le  regard 
de  vipère  de  cette  espèce  de  fat!  Enfer  et  sang! 

Le  feu,  le  ton,  l'accent  de  ce  reproche  rendent 
quelque  force  au  malheureux  jeune  homme  ;  il  se 
ranime,  se  redresse,  monte  sur  le  banc,  jette 
dans  tous  les  coins  de  la  salle  un  regard  égaré, 
cherche  une  issue,  voit  la  porte,  s'élance,  fait 
deux  ou  trois  sauts,  attrape  la  sortie  et  s'échappe 
au  dehors. 

Celui  qui  était  près  de  Lucie,  c'est-à-dire  Carie, 
ne  fit  non  plus  qu'un  bond  de  sa  place.- 
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—  Comment!  comment!  vont-ils  se  battre, 
sacré  mille  tonnerres  !  s'écrie  Richard  en  s'élan- 
çant  aussi,  comme  un  éclair,  à  leurs  trousses. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  sous  ie  péris- 
tyle presque  en  même  temps;  seulement,  Her- 
nan  avait  un  peu  les  devants. 

—  Oh!  scélérat!  bandit!  coquin  d'esclave! 
s'écrie  Carie  en  se  jetant  après  lui. 

Bien  en  fut  à  l'infortuné  et  malheureux  Her- 
nan,  qu'en  ce  moment  nul  garde  ne  se  trouvât  à 
l'entour  du  théâtre. 

Richard  les  devina  plutôt  qu'il  ne  les  reconnut 
au  moment  où  ils  tournaient  l'angle  de  la  rue. 

—  Ah  çà  !  ah  bah  !  comment,  s'écria-t-il  en  se 
jetant  et  courant  à  perte  d'haleine  après  eux. 

—  Gardes!  gardes!  watch!  au  marron!  au 
marron!  à  l'esclave  marron!  criait  Carie  avec 
l'accent  de  la  fureur. 

Et  il  brûlait  le  chemin. 
Mais  Hernan  gagnait  pied. 
Déjà  il  touchait  au  corridor  où  Richard  et  lui 
avaient  leur  domicile. 
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Il  ne  lui  manquait  que  quelques  pas. 
Carie  se  presse,  réitère  ses  cris,  redouble  de 

rage  et  de  fureur.  C'en  est  fait. 

Un  homme  surgit,  s'élance,  court,  se  met  en 

travers  du  passage  du  fuyard,  étend  les  bras, 

cherche  à  le  saisir. 

—  Ah  !  fait  ïïernan. 

Et,  se  voyant  pris,  perdu,  il  laisse  échapper, 
d'une  voix  déchirante,  les  noms  de  sa  mère  et  de 
sa  sœur. 

— -  Alerte!  alerte!  lui  crie  à  ces  accents  de  dé- 
tresse, par  derrière,  une  voix  très-connue, 
alerte  ! 

—  Oh!  s'écrie  aussitôt  le  malheureux  jeune 
homme,  sentant  je  ne  sais  quel  feu  lui  fouetter  la 
joue;  soit,  soit  donc,  mourir  pour  mourir,  en 
avant  ! 

Et,  animé  des  mille  feux  que  le  désespoir  prête 
aux  malheureux,  la  résolution  au  cœur  et  la  me- 
nace à  la  bouche,  il  crie  à  l'homme  qu'il  a  de- 
vant lui,  qui  lui  barre  le  chemin  et  qui  déjà  le 
dévore  du  regard  :  Au  large  !  away  J 
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—  Ilell  l  b't-dam!  lui  fait  celui-ci.  Et  il  se  met 
en  pose  de  boxe  et  ricane. 

—  Misérable!  s'écrie  Hernan,  au  large!  ou... 
Tiens,  attrape!  Et  il  lui  porte  un  coup  de  tête 
au  bas- ventre,  qui  l'étend  tout  raide  sur  le  pavé 
de  la  rue. 

Carie  était  là. 

—  Oh!  assassin!  brigand  d'esclave!  crie-t-il 
de  la  voix  en  même  temps  que  de  la  main  il  lui 
égratigne  le  cou. 

—  Bravo!  bravo!  tiens  bon,  fais  ferme,  cou- 
rage, encore,  courage,  ami!  continue  de  crier 
Richard  d'une  voix  qui,  nous  pouvons  le  dire, 
avait  plus  que  décuplé  les  forces  du  mal- 
heureux. 

Hernan  se  secoue,  se  dégage,  pousse  un  cri,  un 
juron,  envoie  tournoyer  à  deux  pas  de  lui  son 
assaillant,  fait  un  bond  et  se  jette  au  corridor. 

—  Slave!  slave!  s'écrie  son  persécuteur  en  s'y 
roulant  après  lui. 

—  Oh  !  tonnerre  et  sang  !  s'écria  un  troisième 
personnage  en  s'y  engouffrant  après  eux. 
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Et  là,  que  se  passa-t-il?  Il  y  faisait  sombre, 
obscur.  Ou  n'entendit,  d'un  moment,  cri,  souffle, 
respiration,  haleine,  rien.  Tout  à  coup  ce  fut 
comme  des  froissements,  des  secousses,  un  coup 
mat  ;  puis  un  soupir,  un  râle,  des  jurons,  et, 
presque  immédiatement,  un  homme  parut,  cria, 
ou  plutôt  rugit  et  se  jeta,  tout  dégouttant  de  sang, 
dans  la  rue. 

—  Hernan  !  Hernan!  appela  tout  aussitôt  quel- 
qu'un à  voix  basse  en  montant  un  escalier  qui  se 
trouvait  à  la  droite  du  corridor. 

Hernan  était  au  palier,  les  coudes  appuyés  sur 
la  rampe  et  le  visage  dans  ses  mains. 

—  Pleurerais-tu?  mille  tonnerres  !  lui  cria  son 
ami  en  le  secouant  rudement. 

Il  ne  lui  fut  répondu  que  par  quelque  chose 
comme  un  gémissement,  un  sanglot  sourd. 

—  Allons,  voyons,  continua  Richard  en  l'atti- 
rant à  lui,  je  sais  tout  ;  du  courage,  et. . 

—  Oh  !  esclave  !  esclave  !  fit  Hernan. 

—  Eh  bien  !  après,  qu'importe?  reprit  Richard. 
Esclave,    qu'est-ce   à   dire?   En   es-tu   moins 
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homme?  Quels  signes  marquent  la  dégradation 
qui  te  met  au-dessous  de  tes  maîtres?  Esclave, 
en  as-tu  moins  d'âme,  moins  de  cœur,  moins 
d'entrailles  que  le  lâche  coquin  qui,  quand  j'ai 
voulu  le  faire  sortir,  s'est  rué  sur  moi,  le  poi- 
gnard à  la  main?  Ruffian,  vil  et  lâche  crétin,  qui 
a  osé  se  servir  du  fer,  dans  l'obscurité,  contre 
un  homme  désarmé.  Il  m'aurait  échappé,  l'infâme 
assassin,  si,  à  la  première  piqûre,  je  n'avais  eu 
l'idée  de  lui  passer  la  jambe,  de  pousser,  de  heur- 
ter, de  le  frapper  au  cœur,  de  l'étendre.. . 

—  Oh  î  Richard  I  Richard  ! 

—  Àh!  je  souffrais,  j'étais  saignant,  en  feu, 
je  n'ai  pu  me  contenir  :  je  me  suis  rué  sur  lui,  je 
lui  ai  sauté  à  pieds  joints  à  la  face,  et  je  lui  ai 
fait  aux  joues  et  sur  le  front  un  tatouage  indélé- 
bile qui. . . 

—  Oh!  mon  Dieu!  ô  Richard!  s'écria  Hernan 
avec  l'accent  de  la  plus  profonde  tristesse,  tu 
m'as  perdu  ! 

—  Perdu  !  comment  donc? 

—  C'est  moi,  moi,  reprit  Hernan,  c'est  moi 
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qu'il  suivait,  c'est  moi  qui  serai  accusé.  Et  tu 
connais  la  loi  contre  un  malheureux,  contre  un 
esclave  qui  a  eu  le  malheur  de  faire  couler  du 
sang  à  un  blanc  ;  il  n'y  a  d'autre  peine,  tu  le 
sais,  que  la  mort. 

Richard,  étonné  et  surpris,  resta  sans  réponse. 
Puis,  reprenant  au  bout  d'un  moment  : 

—  Mais  je  dirai  et  je  soutiendrai  que  c'est  moi, 
mille  tonnerres .'  dit- il. 

—  On  ne  te  croira  pas,  tu  n'auras  rien  pour  le 
prouver.  Et  puis  ce  malheureux,  que  j'ai  renversé 
au  milieu  de  la  rue? 

—  Oh!  ma  foi!  répondit  Richard  d'un  air  et 
d'un  ton  qui  marquaient  que  si,  parfois,  on  pou- 
vait l'étonner,  il  ne  se  laissait  du  moins  pas  fa- 
cilement décourager,  oh  !  ma  foi,  il  n'a  que  ce 
qu'il  mérite,  cet  imbécile.  Qu'avait-il  besoin,  le 
lourdaud,  de  s'aller  mettre  en  travers  de  ton  pas- 
sage? Qui  l'y  poussait?  Sa  conscience?  Sa  cons- 
cience pouvait-elle  le  pousser  à  venir  en  aide  à 
des  bandits  qui,  de  par  je  ne  sais  quelle  loi,  ou 
plutôt  quel  code  de  vol,  de  sang,  font  métier  de 
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traquer,  les  armes  à  la  main,  comme  des  bêtes 
fauves,  des  enfants  de  Dieu,  des  chrétiens,  leurs 
frères,  après  tout?  Serait-ce  son  intérêt?  Serait-il 
aussi,  lui,  propriétaire  de  bétail  humain?  Aurait- 
il  interprété  les  cris  de  ce  forcené  dans  la  rue 
par  :  «  Frère  Caïn,  arrête,  arrête  Abeî,  et  à  la  pa- 
reille je  serai  là,  je  te  le  rendrai.  »  Ah!  si.c'est 
cela,  il  n'y  a  rien  à  dire,  mon  ami,  tu  l'as  payé, 
il  a  son  compte,  et...  Mais,  viens,  viens,  ne  crains 
rien;  prends  le  dessus,  seulement;  montons... 
ou  plutôt,  si...  si  nous  sortions?  Non,  non,  il  m'a 
semblé  entendre...  oui...  dans  la  rue,  quelqu'un, 
du  monde...  Viens,  du  courage;  montons  dans 
notre  chambre  j'y  ai  des  armes,  et  au  premier 
qui  arrivera,  morbleu  !  nous  verrons. 

Ils  montèrent,  ils  arrivèrent  à  leur  chambre  ; 
ils  en  trouvèrent  la  porte  fermée. 

Comment  donc,  qu'est  ceci?  fit  Richard  en 

l'ébranlant  avec  force. 

Il  leur  fut  répondu  par  des  aboiements,  puis 
par  un  bâillement,  et,  enfin,  par  ces  mots  : 

Viens,  je  cfcdu  cpërdu, 
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*—  C'est  André,  dit  Richard,  ouvre. 

—  Au  transport^  au  transport  qui  m'enivre, 

continua  André  en  ouvrant  la  porte.  Ah  !  les  amis, 
je  vous  ai  reconnus.  Eh  bien  !  cette  favorite  a-t- 
elle  été  chico,  chic,  ploum!  ploum!  numéro  un? 
Uh  !  quoi  ?  Oh  î  vous  voilà  comme  deux  frais  dé- 
terrés, et  avec  la  jolie  peau.. .  couleur  de  suaire. 
Eh!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Oh!  Richard,  tu  viens 
d'assassiner  quelqu'un,  malheureux?  tu  as  du 
sang*  à  la  main. 

—  C'est  ton  maudit  caniche,  abominable  ba- 
vard. 

—  Vesta?  reprit  André,  oh!  l'enragée  petite 
bête.  Ici,  Vesta,  ici!  Ah!  tu  rampes,  tu  fais  la 
caponne,  scélérate!  Uh!  si  tu  n'étais  si  jolie,  et 
si  Adophe,  Dodophe,  ce  mien  ami,  cook  à  bord 
du  Mogador,  n'avait  intercédé  pour  toi,  tu  aurais 
risqué  fort,  et  j'en  jure  par  toutes  les  empreintes 
de  ta  dent  scélérate  sur  mes  pauvres  mollets,  tu 
aurais  risqué  fort,  dis-je,  d'aller  boire  une  drôle 
d'eau  au  Styx.  Et  la  preuve,  tiens,  voilà  le  fil  que 
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les  Parques  m'avaient  prêté  et  que  je  t'avais  passé 
au  cou,  pour  t'apprendre  à  nager  dans  les  eaux 
du  Coeyte,  afin  d'aller,  sur  la  rive  opposée, 
rendre  aux  défunts  visite,  comme  dit  le  poëte. 
Mais,  suffit!  Dodophe  a  intercédé,  plaidé,  tant 
fait,  que  te  voilà  sauvée,  en  parfaite  santé,  ta 
peine  commuée.  Tu  ne  seras  que  déportée,  et  par 
lui,  il  s'en  charge;  il  veut  faire  ton  affaire,  ou 
plutôt  c'est  toi,  prétend-il,  qui  feras  la  sienne.  Il 
espère  hnndred  dollars,  cent  piastres,  frt-dam  de 
ta  carcasse,  le  prix  de  celle  d'un  moricaud  au 
berceau.  Hein!  est-ce  te  priser,  qu'en  dis-tu? 
Environ  ce  que  tu  me  vaux  en  guêtres  et  panta- 
lons déchiquetés,  percés,  gâtés,  en  bel  état,  ma 
foi,  tu  entends,  enragée  pendarde!  Me  restent 
seulement  certains  accrocs  intimes  et  person- 
nels, et  l'effroyable  peur  que  tu  m'as  value, 
ce  soir,  pour  perpétrer  ton  enlèvement.  Puis... 
euh!  tu  me  regardes  encore?...  Y  voudrais- 
tu  revenir?...  La  voyez-vous,  cette  câline-là, 
continua  André  en  se  tournant  vers  ses  amis, 
eh  bien!  telle  que  vous  la  voyez,  je  ne  lui  ai 
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pas  eu  plus  tôt  posé  le  grapin  dessus,  ce  soir, 
qu'elle  m'est  partie  avec  des  cris,  des  hurle- 
ments, des... 

—  Allons  donc,  interrompit  Richard. 

—  Comment  ;  mais  c'était  un  tintamarre,  un 
vacarme  qui  a  épouvanté  tout  le  quartier. 

—  Tu... 

—  Et  qui,  de  plus,  m'a  mis  aux  trousses  toute 
une  meute  de  gardes  et  de  négrailles. 

—  Oh!  le  voilà,  à  présent... 

—  Le  voilà!...  Mais,  malheureux  !  tu  ne  sais 
donc  pas  que,  si  je  n'avais  trouvé  notre  corridor 
ouvert,  je...  risquais...  Oh!  ill'était,  par  honneur, 
sans  quoi...  Jésus,  mon  Dieu,  me  figurer...  0  ! 
mon  patron,  saint  André  !  j'en  ai  la  chair  de 
pouîe...  me  figurer...  ah!  vous  en  frémissez, 
mais  vous  allez  en  pleurer,  hélas  !  comme...  des 
Madeleines  éperdues  et  désolées,  mes  pauvres 
amis...  Me  figurer,  moi  en  chair  et  en  os,  moi 
André,  moi  vivant,  moi  qui  vous  parle  et  que  vous 
écoutez  avec  tant  de  plaisir,  me  figurer,  où? 
entre  les  griffes  et  les  dents  de. .. 
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—  Assez,  bavard,  interrompit  Richard  de  nou- 
veau. Tu  es  entré?... 

—  Y  es. . .  un  peu. . .  à  ce  que  je  crois,  du  moins, 
répondit  André,  et  je  voudrais  bien  sortir,  si  j'o- 
sais. 

—  Poltron  ! 

—  Serviteur  à  la  gloire!  M'aller  exposer... 
0  Seigneur,  préservez-moi,  couvrez-moi  de 
quelque  chose,  d'une  égide,  et  faites  que  je 
m'échappe  sans  laisser  rien',  absolument  rien 
de  ce  qui  m'est  si  cher,  c'est-à-dire  de  moi- 
même,  à  la  griffe  ou  sous  la  dent  de  loups  et 
de  patauds  enragés  et  affamés  ,  et  qui  n'at- 
tendent, hélas!  que  le  moment  de  me  happer 
pour  faire  du  pauvre  André  une  effroyable 
curée. 

—  En  effet,  fit  Richard  comme  frappé  d'une 
idée  subite,  il  m'a  semblé  voir  rôder., . 

—  On  me  guette,  parbleu,  je  le  sais  bien. 

—  Mais  n'as-tu  rien  imaginé  pour... 

—  M'échapper?...  si,  par  les  toit?. 

—  Ah  !  si  tu  as  fait  paver  les  rues  de  matelas, 
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si  tu  t'es  assuré  contre  les  fractures,  ou  si  tu  t'es 
muni  d'ailes.... 
— -  De  moulin  ? 

—  Si  tu  n'as  pas  mieux. 

—  Mais. 
— •  Voyons. 

—  N'es-tu  pas  de  la  taille  d'Hernan? 

—  Eli!  je...  oui,  à  peu  près.    Mais  qu'est-ce 
que  ça  me  fait  ? 

—  Es-tu  bête. 

—  Tu  crois? 

—  Oui,  vois  ses  habits. 

—  Je  les  regarde. 

—  Et  tu  les  trouves? 
< —  Tout  noirs. 

—  Et  les  tiens? 

—  Tout  gris. 

—  Qu'a-t-ilàlatête? 
-  — Un  chapeau. 

—  Et  toi? 

- —  Une  casquette. 

—  Donc... 

10. 
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—  Bou. . .  oup  !  je  comprends. 

—  Ce  n'est  pas  trop  tôt. 

—  Oh!  l'égide,  l'égide,  mon  égide,  Richard, 
ô  Richard,  mon  ami,  mon  bon  et  grand  ami,  que 
je  t'embrasse.  Tu  es  grand,  grand  comme  père 
et  mère.  Santé  Richardissime,  et  benedicite  Do- 
mine Jésus  meus,  quia  quodcumque  voluit  fecit. 
Me  voilà  dans  le  latin  des  psaumes  et  de  cuisine. 
Allons,  up  !  Hernan,  allons,  preste!  preste!  ha- 
bits bas,  mon  ami.  Gloria,  gioria.  Domine,  quelle 
idée,  saperlotte,  quelle  idée!  Oh!  lo,  Hernan, 
broup  !  défroque  à  terre. 

—  Jamais  !  fit  Hernan. 

—  Et  quoi?...  jamais!  Bas  la  défroque,  te  dis- 
je,  malheureux.  Et  à  la  moindre  tache,  au  plus 
léger  accroc,  je  te  la  revaudrai  neuve,  ladris- 
sirne.  Eh!  lo...  preste!  morbleu!  preste!  débou- 
tonne-moi çà.  Tiens,  voilà  une  partie  de  mes 
nippes.  Ton  chapeau,  me  le  voilà;  ma  casquette., 
va  te  la  chercher.  En  avant,  n'amusons  pas  le 
tapis,  je  n'ai  pas  le  temps  de  flâner,  moi,  Do- 
dophe  m'attend. 


—  Ho  — 

—  Mais,  mais,  André,  mais...  faisait  Hernan. 

—  Rien,  rien... 

Ce  qu'il  me  faut,  à  moi, 

chanta  André,  c'est  ta  défroque  ;  c'est  peut-être 
un  peu  faux  de  mesure,  mais  très-vrai  de  situa- 
tion. Oh!  que  nous  allons  rire,  vous  allez  voir, 
mes  amis. 

L'échange  fini,  André  empocha  Vesta. 

—  Oh!  ia  meute,  oh!  les  limiers,  s'écria-t-il, 
que  je  vous  la  vais  jouer  ! 

Vesta  se  plaignait. 

—  Paix  !  toi,  caniche  femelle,  continua- t-il  en 
la  serrant  encore  davantage  sous  ses  habits,  et  en 
avant...  arche!  comme  on  dit  aux  troupiers.  Ri- 
chard, dit-il  à  son  ami,  poste-toi  un  tantinet  à  la 
croisée,  et  si  tu  es  curieux  de  voir  artistement 
découper  du  chemin  à  quelqu'un,  lupe,  tâche  de 
bien  écarquiller  tes  lanternes. 

—  Va,  va. 

—  Oh  !  Richard,  non. 

—  Voyons,  Hernan,  laisse-là  les  scrupules. 
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—  Mais,  pris  pour  moi,  on  va. .. 

—  Mon  Dieu,  lui  frotter  les  reins.  Eh  bien! 
vaut  encore  mieux  qu'on  lui  frotte  çà  à  lui-,  que... 
qu'on  te  serre  le  cou,  à  toi,  viens. 

Arrivés  en  bas,  ils  entendirent  des  cris  et  des 
vociférations.  Ils  sortirent,  et  ne  virent  d'abord 
que  des  ombres,  quelque  chose  comme  une  nuée 
de  gros  oiseaux  qui  rasaient  le  sol. 

—  Allons,  Hernan,  dépêchons-nous,  fit  Ri- 
chard, prenons  le  côté  opposé. 

Laissons-les  aller,  les  uns  courant  d'un  côté, 
les  autres  de  l'autre. 


Revenons  à  d'autres  personnages. 

—  Comment,  pas  encore  fini  ?  dit  Madame  Le- 
wiston  à  son  mari,  en  entrant  brusquement  dans 
la  chambre  de  Lucie. 

—  Attendez,    attendez,    Madame ,    répondit 
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M.  Lewiston,  qui  copiait  tranquillement  quelque 
chose  devant  une  commode,  attendez,  je  n'ai  plus 
que  deux  lignes. 

—  Mais  ils  sont  là,  là,  je  les  entends,  vous 
dis-je. 

Elle  courut  à  la  fenêtre. 

—  Allons,  justement,  s'écria-t-elle,  les  voilà 
en  deçà  de  la  grille,  la  voiture  s'arrête,  Jack 
descend,  il  ouvre  la  portière,  et  eux...  Ah!  bon, 
les  voilà  à  terre. 

•    —  Je  finis,  je  finis. 

—  Eh  !  homme  faible  que  vous  êtes,  prenez 
copie  et  original  ;  prenez  tout  et  arrivez  ;  sachez 
vous  en  servir;  soyez  ferme;  tremblerez-vous 
toujours  devant  votre  fille? 

—  Mais,  Madame,  vous-même,  il  me  semble.. . 
— -  Ai-je  comme  vous  des  droits? 

—  Me  voyez-vous  fléchir  quand  la  chose  en 
vaut,  là,  bien  réellement  la  peine? 

—  Allons,  il  n'est  plus  temps  de  discuter.  Je 
les  entends,  ils  sont  aux  escaliers,  ils  se  dépê- 
chent; vite,  vite,  prenez  votre  copie  et  arrivez, 
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arrivez  donc...  Elle  l'entraîna.  Il  était  temps. 

■ —  Ahl  chère  Madame,  déjà  de  retour,  dit 
Madame  Lewiston  à  la  tante ,  en  courant  au 
devant  d'elle.  Eh  bien!  tout  cela  était-ce  bien? 
était-ce  beau,  vous  êtes- vous  bien  amusée  ! 

La  bonne  femme  était  bouleversée,  hors  d'elle. 

—  C'est  indig-ne,  infâme!  répondit-elle. 

—  Eh!  mon  Dieu!  et  qu'est-ce  qui  vous  est 
arrivé? 

—  Où  est  Monsieur  Carie? 

—  N'était-il  pas  avec  vous? 

—  Où  est-il?  Sans  lui,  sans  cet  enfant,  ajouta-t- 
elle  en  montrant  Félix,  nous  étions  forcées  de 
coucher  sur  des  bancs,  au  spectacle,  ou  de  nous 
jeter,  simples  femmes,  à  tous  périls  et  risques, 
comme  des  matelots  ou  des  dray-men,  au  milieu 
de  la  cohue,  dans  la  mêlée. 

—  Comment,  dit  Madame  Lewiston,  M.  Carie 
vous  aurait  laissées? 

—  C'est  une  indignité  ! 

—  Oh  !  Madame,  mon  père,  ma  tante,  je  suis 
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fatiguée,  permettez  que  je  me  retire,  dit  Lucie  en 
s'échappant  subitement. 

Et  elle  les  laissa  là,  tous,  plus  ou  moins  irrités, 
cherchant  à  s'expliquer  la  disparition  incongrue 
de  M.  Carie. 

—  Gh  !  seule,  seule  enfin,  se  dit  la  jeune  créole 
une  fois  dans  sa  chambre,  en  se  laissant  précipi- 
tamment aller  sur  un  fauteuil.  Ah!  j'ai...  je  ne 
sais  ce  que  j'ai. 

Et  elle  se  porta  la  main  au  cœur  ;  il  palpitait. 

—  Je  l'ai  vu,  il  était  là...  Et  quelle  pâleur, 
quelle  tristesse  !  Et  je  doutais,  lorsque...  Oh!  au 
rayonnement  de  son  front,  je...  Oh!  mais  j'y 
songe,  fit-elle,  s'interrompant  tout  à  coup,  pour- 
quoi est-il  si  brusquement  sorti...  Et  ce  Carie, 
cet  homme  que  je  commence  à  exécrer,  pourquoi 
aussi...  Ah! 

Entendant  du  bruit  dans  la  cour,  elle  se  leva 
vivement  et  courut  à  la  fenêtre. 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur  !  lui  cria  la  petite  Ida, 
c'est  Davis,  Davis,  notre  mulâtre  marron  qu'on 
amène. 
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—  Ah  !  le  coquin  !  le  scélérat  J  s'écria  M.  Le- 
wiston  en  courant  à  la  basse-cour,  une  cravache 
à  la  main. 

—  Je  suis  blanc  !  je  suis  blanc,  Messieurs!  lâ- 
chez-moi !  lâchez-moi  !  criait  un  tout  petit  homme 
en  se  démenant  comme  un  possédé  entre  les  bras 
de  quatre  gardes,  qui,  gros,  carrés,  taillés  en 
hercules,  juraient,  criaient,  suaient  sang  et  eau 
pour  le  pouvoir  tenir  en  respect. 

—  Stay  !  stay  !  (  restez  )  goddam  ! 

—  Eh!  lâchez,  lâchez-moi  donc,  malheureux! 
continuait  l'homme  en  redoublant  d'efforts  et  de 
fureur,  voulez-vous  me  lâcher!...  Lâchez-moi»! 
lâchez,  lâchez,  canailles,  lâchez-moi!  Ils  ne 
me  lâcheront  pas  !  Oh  I  les  bourreaux  !  ils  me 
tueront.  Oh!  mon  Dieu!  mais  c'est  hideux,  af- 
freux, épouvantable,  ce  que  vous  faites  là,  Mes- 
sieurs !  Messieurs,  lâchez-moi,  lâchez-moi,  bri- 
gands, rascals,  chenapans,  lâchez-moi!  Oh!  je 
suis  en  sueur,  je  frissonne,  je  suis  meurtri.., 
je  suis,  je  ne  sais  comment  !  Mes  cheveux  se  dres- 
sent sur  la  tête.  Un  tel  affront,  un...  oh  !  c'est  un 


—  121  — 
affront,  un  affront  insigne,  un  forfait,  une  insulte 
à  ma  dignité,  un  outrage  à  ma  qualité  de  citoyen, 
d'homme  blanc,  d'homme  libre,  un  crime,  mal- 
heureux !  Vous  vous  déshonorez,  et  moi  aussi, 
lâchez-moi  ! 

—  Eh  !  mais,  mais,  voici  la,  cria  une  né- 
gresse en  courant  à  travers  les  escaliers  des 
Slave  dweUing ,  suivie  d'un  groupe  d'autres  fem- 
mes esclaves,  eh  l  mais,  mais,  voici  la  !. .. 

—  Merci,  Messieurs,  merci,  dit  en  entrant  en 
ce  moment  dans  la  basse-cour,  un  homme  mutilé 
et  meurtri,  couvert  de  boue  et  de  sang,  à  deux 
autres  qui  le  soutenaient. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'est  ce  bruit  ?  s'écriaient 
Madame  Lewiston  et  la  tante  en  accourant  elles 
aussi.    • 

—  C'est  Davis,  le  scélérat  de  Davis,  qu'on  ra- 
mène, répondit  M.  Lewiston. 

—  Pardon,  Monsieur,  fit  l'homme  invalide  en  se 
rapprochant,  c'est  un  esclave  que  j'ai  amené  de 
chez  moi,  et  qui,  quelques  heures  avant  d'arriver 
ici,  en  ville,  m'est  sauté  du  steam-boat  dans  le* 

11 


fleuve.  C'est  un  mauvais  sujet,  un  bandit,  qui... 
Venant  de  rencontrer,  sur  la  fenêtre,  le  regard 
ardent  de  Lucie  : 

—  Donne,  donne,  Clayne,  fit-il  à  l'un  de  ses 
amis  qui  se  trouvait  à  ses  côtés,  à  celui-là  même 
qu'Hernan,  dans  sa  fuite  rapide,  avait,  au  sortir 
du  théâtre,  renversé  au  milieu  de  la  rue,  donne, 
donne,  lui  fit-il  en  lui  plongeant  brusquement  la 
main  dans  la  poche  du  revers  de  son  habit.  Oh  ! 
je  l'ai,  je  le  tiens,  s'écria- 1— il  en  tirant  un  poi- 
gnard qu'il  dégaina  aussitôt.  Et  il  s'élança. 

—  Malheureux  !  lui  cria  son  ami. 

—  Dean  !  Dean  !  vil  esclave  !  cria  l'homme  mu- 
tilé en  brandissant  un  poignard. 

Une  femme.,  une  vieille  esclave  qui  n'avait 
rien  perdu  de  ces  scènes,  poussa  un  cri  et  se  jeta 
en  travers. 

L'homme  au  poignard  la  heurta  des  genoux 
et  du  pied,  vociféra  uq  juron  et  s'abattit. 

On  lui  tomba  dessus,  on  le  releva,  on  le  contint. 

—  Carie!  Carie!  s'écria  Madame  Lewiston  en 
courant  à  lui. 
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—  Laissez!  laissez!  s'écriait  Carie  en  se  dé- 
menant, ivre  de  fureur  et  de  colère,  entre  les 
bras  de  ceux  qui  le  contenaient,  laissez,  laissez, 
que  je  le  perce,  que  je  l'éventre,  que  je  le  tue, 
que  je  le  tue  ! 

Pendant  cela,  l'autre  homme  continuait  à  se 
débattre  plus  fort  que  jamais. 

—  Paix!  esclave,  paix,  coquin  !  faisait  M.  Le- 
wiston  en  lui  lançant  de  petits  coups  de  pied  aux 
tibias  et  lui  portant  le  gros  bout  de  la  cravache 
au  visage. 

—  Je  suis  blanc!  je  suis  blanc  !...  continuait 
l'homme. 

—  Ehî  mais...  mais...  se  mit  à  crier  Cora  en 
arrivant  en  ce  moment  une  lumière  à  la  main, 
eh!  mais...  mais...  ce  monsieur... 

—  Je  suis  blanc  !  continuait  de  crier  l'homme. 

—  Eh!  mais,  ce  Monsieur,  s'écria  Cora,  eh! 
c'est  André,  monsieur  André!  Lâchez-le!  lâchez- 
le!  c'est  monsieur  André!  monsieur  André  !  le 
commis  de  la  maison  Smith  et  Brown,  de  la  rue 
Chartres,  lâchez,  lâchez  ! 
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M.  Lewiston  recula  subitement.  Les  gardes 
demeurèrent  comme  pétrifiés. 

Kedevenu  libre,  l'homme  se  leva  sur  la  pointe 
des  pieds,  se  passa  la  main  sur  le  front,  et  s'a- 
dressant  particulièrement  à  M.  Lewiston  père, 
qui  le  regardait  tout  stupéfait  : 

—  Ah!  je  suis  un  esclave,  s'écria-t-il,  un  co- 
quin! un  scélérat!  Ah!  vous  vous  permettez  sur 
moi  l'outrage  et  l'insulte!...  vous  me  couvrez  de 
boue  et  de  crachats...  vous  me  portez  la  cravache 
au  visage,  vous  m'en  cinglez  et  puis  des  coups 
de  pied.  Et  je  n'aurais  pas  raison  de  ça,  moi! 
Oh  !  que  si  ! 

La  surprise,  le  feu,  le  ton,  l'accent  d'André, 
saisirent  M.  Lewiston.  Il  tremblota. 

—  Et  là,  là,  holà!  tenez-vous,  vieux  papa, 
mangeur  de  chrétiens,  je  ne  vous  toucherai  pas, 
non,  non,  cré  pétard!  non,  je  craindrais  de  vous 
voir  en  aller  comme  un  bout  de  cigare  brûlé,  si 
je  vous  posais  seulement  le  petit  doigt  dessus. 

—  Eh  !  fit  M.  Lewiston  en  le  regardant  tout 
effaré. 
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—  Eh!...  Oh!  oui,  oui,  reprit  André,  c'est 
ailleurs,  ailleurs  que  sur  le  terrain,  à  la  correc- 
tionnelle, s'il  plaît  à  Dieu  et  s'il  y  en  a  dans  ce 
pays,  que  je  vous  ferai  porter  votre  vénérable 
et  triste  figure ,  entendez-vous?  Ah  !  continua 
André,  comme  se  parlant  à  lui-même,  le  voilà  à 
présent  prêt  à  geindre  et  pleurer  comme  un  petit 
cabri,  et  quand  il  a  cru  avoir  affaire  à  un  pauvre 
malheureux,  il  écumait  et  mordait  comme  un 
coquin  de  chien  enragé,  ce  vieux  papa-là. 

Se  tournant  aussitôt  vers  Carie  : 

—  Quant  à  ce  vil  assassin,  ajouta-t-il. . . 

—  Monsieur,  agréez  mes  excuses,  lui  fit  vive- 
ment et  assez  gauchement  celui-ci.  Une  certaine 
ressemblance  avec  un  de  mes  esclaves... 

—  Ressemblance  avec  un  de  tes...  Ah  !  bandit, 
interrompit  véhémentement  André,  je  ressemble, 
moi...  tu  m'oses  comparer?... 

Suffoqué  par  un  accès  d'indignation,  il  fit  une 
pause.  Il  était  haletant;  il  fit  quelques  pas  vers 
Carie,  qui  recula  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rencontré 
du  dos  un  mur,  sur  lequel  André   sembla  le 

il. 
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clouer  du  regard,  Là,  le  mépris  succédant  à  l'in- 
dignation chez  André  ! 

—  Ah!  lâche!  lâche!  reprit-il,  que  tu  te  fais 
connaître,  que  je  te  comprends  î 

Et  avec  une  ironie  amère  : 

—  Dis,  ajouta-t-il,  dis,  tu  croyais  avoir  bon- 
nement affaire  à  un  malheureux,  n'est-ce  pas? 
à  un  pauvre  malheureux  qui,  pour  toute  défense, 
ne  pouvait  que  tomber  à  genoux,  se  découvrir 
la  poitrine  et  te  crier  :  Grâce!  grâce!  pitié! 
merci  !  Oh  !  que  c'est  héroïque  !  que  c'est  d'un 
grand  cœur,  d'une  âme  intrépide,  ça! 

Et  lui  portant  le  poing  sous  le  menton,  et  avec 
d'autant  plps  d'indignation  qu'elle  était  doublée 
de  mépris  : 

—  Mais  nous  verrons  s'il  en  sera  de  même  avec 
moi,  lâche  gredin!  reprit-il,  car  tu  te  battras... 

—  Monsieur  ! 

—  Oh!  tu  te  battras,  vois-tu,  tu  te  battras, 
quand  je  devrais  te  cracher  à  la  face  partout 
où  je  rencontrerai  ta  sale  trogne,  vil  couard, 
ruffian  que  tu  es  I 


—  li  vous  a  fait  ses  excuses,  Monsieur,  dit 
M.  Lewiston  en  intervenant,  revenu  de  sa  sur- 
prise et  un  peu  raffermi. 

André  fit  un  soubresaut  et  se  retourna  brus- 
quement. 

—  Ah!  il  m'a  fait  ses  excuses!  s'écria-t-il.  Eh 
bien  !  je  l'en  remercie,  et  vous  aussi,  cher  papa, 
reprit-il  en  faisant  la  révérence  et  ôtant  de  son 
chef  un  chapeau  dans  le  plus  piètre  état,  ses  ex- 
cuses l  Eh  !  oui,  c'est  charmant  I  oui,  dix  ou  douze 
bandits  se  jettent  sur  moi,  m'attrapent,  me  fric- 
tionnentles  os,  m'emmènent,  l'un  d'eux  me  met 
à  deux  doigts  de  la  mort,  car  je  le  vois  encore, 
scélérat  (se  tournant  vers  Carie),  ce  poignard 
que  tu  tenais  levé  sur  moi,  et  sans  la  vieille,  sur 
laquelle  tu  es  tombé  en  croix,  où  serais-je,  dis,  à 
l'heure  qu'il  est?  Donc,  dix  ou  douze  bandits 
m'auront  pu  faire  ces  choses,  ces  horreurs,  m'au- 
ront pu  pousser  au  dernier  extrême,  et  ils  n'au- 
ront pour  en  être  quittes,  qu'à  me  dire  :  Faites 
excuse,  pardon,  c'est  par  erreur,  nous  vous  avons 
cru  un  mulâtre,  un  moricaud,  uu  de  nos  escla- 
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ves  !  Et  moi,  comme  un  saint  benêt,  je  vais  m'en 
aller,  les  os  moulus,  avec  ce  payement-là!  Et 
vous,  vous  allez  vous  disposer  à  aller  à  la  res- 
cousse à  la  prochaine  occasion.  Et  moi,  en  bonne 
bête,  je  vais  toujours  vous  digérer  ces  sortes  de 
prunes  ;  et  dans  ce  va^et-vient  de  patience  de  ma 
part  et  de  dégelées  de  la  vôtre,  mes  reins  s'amol- 
liront et  deviendront  caoutchouc;  et  ca  m'ar- 
rangera, oui,  attendez-vous-y  ! 
Relevant  alors  fièrement  la  tête  : 

—  Je^vous  dis  que  j'aurai  raison  de  ceci,  Mes- 
sieurs, entendez-vous? 

Faisant  un  pas  et  se  parlant  à  part  : 

—  Ces  misérables,  ils  ont  l'habitude  de  traiter 
les  hommes  comme  des  chiens  et  des  mulets. 

Se  tournant  brusquement  vers  M.  Lewiston  et 
Carie  : 

—  Vous  êtes  donc  des  dieux,  vous  autres? 
Allant  aux  gardes,  qu'il  aperçut  dans  un  coin, 

tout  piteux  : 

—  Et  pour  vous  autres,  hein!  les  petits,  vous 
connaissez  la  loi?  leur  fit-il. 
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—  Oh  !  Monsieur,  vous  ne  voudrez*pas  perdre. . . 

—  Je  ne  voudrai  pas  perdre  ! . . .  interrompit 
véhémentement  André.  Oh!... 

Il  s'arrêta  et  les  regarda  : 

—  Oh!  quelque  chose  de  beau,  oh!  oui,  et  de 
joli,  vraiment,  leur  fit-il.  Eh!  voyez,  voyez-moi 
ça,  voyez-moi  ces  délicates  créatures,  je  vous 
prie,  voyez  donc,  voyez  comme  elles  méritent 
pitié. 

Se  jetant  sur  eux  : 

—  Eh  !  en  avez-vous  eu,  en  avez-vous  eu, 
vous,  pour  moi,  misérables  massacreurs?  leur 
cria-t-il.  Infâmes!  je  porterai  in  œternum,  sur  la 
carapace,  les  marques  de  vos  épouvantables  bat- 
toirs, sacripans  I 

—  Oh  !  Monsieur  !  Monsieur  ! 

—  Oh  !  oh  !  allez,  continua  André  en  se  portant 
au  chef  le  chapeau  bossue  qui  lui  avait  si  malen- 
contreusement servi  d'égide,  oh!  oh!  allez, 
serviteur...  bonsoir  seulement,  vous  aurez  de 
mes  nouvelles,  tous,  tous...  Allez,  et  que  le 
diable  vous  emporte  ! 
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Et  il  s'échappa,  criant  et  gesticulant  dans  la 
rue  comme  un  vrai  damné. 

—  Mais,  enfin,  m'expliquerez-vousce  que  tout 
ceci  signifie,  mon  beau-frère?  fit  la  tante  en 
s'adressantà  M.  Lewiston. 

—  Une  erreur,  une  méprise,  une  faute... 
Sais-je,  moi,  mon  Dieu!  tout  ce.  qu'il  y  a  là- 
dedans? 

—  C'est  vous?...  dit-elle  en  se  tournant  vers 
Carie. 

—  Madame,  vous  me  voyez  si  confus. 

—  Il  n'y  a  rien  de  digne  dans  votre  conduite, 
Monsieur. 

—  Madame  I 

—  Adieu,  Monsieur. 

—  Vraiment,  dit  Clayne  resté  seul  avec  son 
ami,  tu  nous  fais  faire  de  singulières  choses,  ce 
soir. 

—  Cora  !  Cora  !  cria  en  ce  moment  Lucie. 

—  Maîtresse. 

—  Montez. 

—  Oh!  nous  avons  été  joués  ce  soir,  reprit 


—  131  — 
Carie,  nous  l'avons  été,  vois-tu,  de  la  plus  épou- 
vantable façon.  Et  tiens,  arrête,  arrête-moi  ces 
deux  femmes. 

C'était  Ketty  et  Chloë  qui  commençaient  à 
entrouvrir  la  porte  du  Slave  dweUing. 

—  Ici  !  vous  autres,  ici  !  leur  cria  Clayne. 
Les  deux  esclaves  se  retournèrent  et  arrivè- 
rent tremblantes. 

—  Ketty,  dit  Carie  en  s'adressant  à  la  mère, 
Dean  ne  s'est  pas  noyé,  entendez- vous?  Il  s'est 
sauvé,  il  est  en  ville,  je  le  sais,  je  l'ai  vu,  je  l'ai 
suivi,  il  a  manqué  de  tuer  ce  blanc-ci  (désignant 
Clayne),  il  lui  a  porté  la  main  dessus;  il  l'a 
heurté,  il  Ta  abattu,  le  sang  a  coulé.  De  par  la 
loi,  vous  le  savez,  il  dépend  de  moi  de  le  faire, 
une  fois  pris,  juger,  condamner  et  pendre.  En- 
tendez-vous, esclaves,  entendez-vous? 

.    —Oh!  maître! 

—  M  aster  ! 

—  Entendez- vous?  continua  Carie  tremblant 
et  frémissant  de  colère. 

—  Oh  !  grâce  !  grâce  !  maître  !  s'écrièrent  les 
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deux  femmes  à  genoux,  les  mains  tendues  et  le 
regardant  les  yeux  humides. 

—  Grâce  !  grâce  !  oui,  grâce  I  reprit  Carie,  les 
dents  et  les  poings  serrés,  oui,  je  la  lui  ferai,  oui, 
mais  à  une  condition,  c'est  qu'ici,  ailleurs,  ni 
n'importe  où,  vous  ne  direz,vous,  Ketty,  qu'il  est 
votre  fils,  vous,  Chloë,  qu'il  est  votre  frère,  en- 
tendez-vous, toutes  deux? 

—  Oh!  maître! 

—  M  as  ter! 

— -  Surfit,  retirez- vous,  allez-vous-en  ! 

—  Eh  bien  !  ajouta  Carie  en  se  tournant  vers 
son  ami,  doutes-tu  que  nous  ayons  été  joués, 
maintenant? 

—  Eh!  je...  oui...  non...  si...  A  vrai  dire,  je 
m'embrouille  encore  quelque  peu.  Mais  pourquoi 
cette  recommandation  à  ces  femmes?  Que  te  fait 
qu'elles  se  disent  ou  non  sœur  et  mère  de  ton 
scélérat  de  marron'? 

—  Ce  que  me  fait?...  Ah  !  vois-tu,  je  pressens 
entre  elles  et  Lucie.. . 


Il  s'arrêta,  se  pencha  sur  Clayne  et  lui  parla 
excessivement  bas, 
— ~  Veux-tu  bien  te  taire,  lui  répondit  c^lui-ci. 

—  Me  taire  !  lorsque  je  te  dis  que  ce  soir,  au 
théâtre,  je  les  ai  surpris  échangeant  des  reg-ards 
de  flamme  et  de  feu. 

—  Allons  donc  ! 

—  Monsieur  Carie,  vite,  vite,  venez  au  salon, 
cria  la  petite  Ida  en  accourant  tout  essoufflée, 
papa,  maman  et  ma  tante  vous  y  attendent,  vite, 
vite,  allons! 

—  J'y  vais,  mon  enfant,  j'y  vais. 

—  Vas  donc.  Adieu,  lui  dit  Clayne. 

—  Non,  reste,  viens...  Il  va  peut-être  se  pas- 
ser... que  sais-je?...  Enfin,  écoute,  je  crois  avoir 
besoin  de  toi  et  de  tous  mes  amis  pour  ce  soir, 
viens. 

—  A  tes  ordres,  toujours,  mon  ami.  Mais  pour 
le  reste,  ce  sont  des  lubies,  tâche  de  te  les  tirer 
de  la  tête. 

—  Des  lubies  !  des  lubies  !.. .  Mais  tu  n'as  donc 
pas  entendu  ? 

12 
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—  Ta,  ta,  "ta,  tu  t'abuses. 

—  Mais,  malheureux,  mais  c'est  elle  qui  me 
l'a  fai£  découvrir.  Je  le  croyais  noyé,  perdu, 
mort,  moi,  cet  esclave-là  !.  Tu  te  souviens  bien, 
toi,  comment  cet  enragé  coquin  est  tombé  dans 
l'eau,  et  y  est  tombé  brisé,  meurtri,  et  même 
les  mains  liées,  vers  les  hauteurs  de  Saint- 
Jacques. 

—  Oh  !  tu  t'étais  jeté  sur  lui  avec  une  fu- 
reur. 

—  Eh!  que  pouvais-je  faire?  Qu'aviez- vous 
fait  de  moi,  vous  autres,  dans  la  cabine?  Vous 
m'aviez  mis  à  nu,  à  sec,  vous  ne  m'aviez  pas  seu- 
lement laissé  un  cent,  vous  m'aviez  gagné  tout, 
tout...  Et  puis,  qui  donc  aurait  pu  supposer  à  ce 
bandit  la  scélératesse  de  se  précipiter  dans  l'eau, 
les  menottes  aux  mains? 

—  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai  qu'il  faut  qu'il 
soit  un  nageur..,  Mais  que  ce  soir,  au  théâtre, 
Lucie...  oh!... 

—  Mais. .. 

—  Tais-toi  donc,  ce  devait  être  un  voisin.  La 
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jalousie  t'a  égaré,  et  dans  le  délire,  et  je  t'y  vois 
assez  souvent,  tu  as  dû  voir  trouble. 

—  Mais,  aurait-il  bondi,  se  serait-il  échappé? 

—  Te  reconnaissant. 

—  Mais  pourquoi  fuir,  courir  avec  cette  furie 
dans  la  rue? 

—  Tiens,  mais,  il  allait  se  laisser  prendre?  Il 
voulait  se  sauver,  que  diable!  S'ensuit-il  qu'il 
fût  d'intelligence  avec  Lucie? 

Ils  étaient  en  ce  moment  au  corridor  du  bout 
de  l'escalier.  Ils  se  heurtèrent  contre  Cora,  qui, 
venant  de  l'autre  côté,  conduisait  Ketty  et  Chloë 
dans  la  chambre  de  Lucie. 

—  Arrêtez,  leur  fit  Carie. 
Cora  le  regarda  tout  étonnée . 

—  Mais,  Monsieur,  lui  dit-elle,  c'est  par  ordre 
de  Mademoiselle  Lucie,  que. . . 

—  Ici,  esclaves,  interrompit  Carie  en  saisis- 
sant Ketty  et  Chloë,  sans  nullement  s'arrêter  aux 
observations  de  la  griffonne. 

Et  il  leur  parla  bas. 
— Oh  !  oui,  maître,  oui,  répondirent  les  esclaves. 
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—  Ailez  maintenant,  et  si  vous  y  manque^ 
vous  me  connaissez  !  vous  me  connaissez  !  leur 
dit-il  d'une  voix  sourde  en  leur  serrant  fortement 
le  bras. 

—  Eh!  mais,  venez,  venez  donc,  lui  cria  en- 
core de  nouveau  Ida,  en  ce  moment. 

—  Oui,  mon  enfant,  oui. 

—  Clayne,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son 
ami,  si  tu  ne  tiens  pas  à  entrer,  attends-moi  là, 
tout  près,  je  reviens  ;  je  vais  ressortir,  je  pense 
être  à  toi  dans  un  moment. 

—  Ya,  va. 

Il  se  glissa  dans  le  salon. 

A  peine  entré,  il  s'arrêta  surpris:  il  vit  les 
choses  disposées  comme  pour  un  tribunal.  Au 
milieu  de  la  salle  était  une  table  oblongue,  re- 
couverte d'un  tapis  vert  à  grande  bordure  bleue, 
derrière  laquelle  M.  Lewiston  était  assis  comme  un 
président,  entre  sa  femme  et  sa  belle-sœur.  Celles- 
ci  simulaient  parfaitement  deux  juges  asses- 
seurs, surtout  Madame  Avins;  elle  en  avait  toute 
la  gravité.  En  face  du  président  avait  été  placé 
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un  fauteuil,  sur  iequel  ou  pria  M.  Carie  de  s'as- 
seoir, pour  figurer  l'accusé.  Avec  ses  deux  grands 
yeux  et  l'impatience  de  ses  mouvements,  la  pe- 
tite Ida  ne  représentait  pas  mal  les  huissiers  et 
le  public  derrière  l'accusé.  Il  n'y  a  que  Félix  qui, 
comme  accusateur,  —  car  il  était  placé  à  certaine 
distance  de  la  table,  à  gauche,  —  qui,  comme 
accusateur,  disons-nous,  laissât  quelque  peu  à 
désirer  ;  il  était  appuyé  sur  le  dos  d'un  fauteuil, 
et  la  tête  penchée  en  dedans,  il  se  balançait  et 
faisait,  avec  du  blanc,  des  figures  de  géométrie, 
ou  plutôt  des  dessins  sur  le  velours.    - 

A  la  vue  de  l'accusé,  c'est-à-dire  de  Carie,  Ma- 
dame Lewiston  ne  put  retenir  un  vif  saisissement 
de  surprise  et  de  compassion.  Elle  n'avait  pas  pu 
bien  remarquer  en  bas  le  délabrement  de  ses 
habits  et  le  mauvais  état  de  sa  tête. 

M.  Lewiston  prit  la  parole. 

—  Cet  homme  vous  a  bien  mal  traité,  Monsieur? 
dit- il  à  Carie. 

—  Oh  !  Monsieur,  ce  n'est  pas  lui,  c'est... 

Il  s'interrompit.  Il  promena  des  regards  in- 
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quiets  sur  ses  juges,  et,  au  bout  d'un  moment, 
il  reprit  eu  tremblant  : 

—  S'il  vous   plaisait    daigner   m'apprendre 
avant,  Monsieur... 

—  Ah!  oui,  Monsieur,  oui,  c'est  juste,  répon- 
dit M.  Lewiston. 

Et  il  se  tourna,  il  cracha,  se  passa  le  mouchoir 
au  visage,  éternua,  puis  trouvant  encore,  malgré 
tous  ces  préludes,  l'inspiration  rétive,  il  s'inclina 
vers  sa  belle-sœur,  qui,  bien  qu'elle  eût  donné, 
avec  empressement,  pour  pouvoir  exhaler  son 
dépit  contre  M.  Carie,  son  adhésion  à  ridée  d'une 
explication  sérieuse  et"  dans  les  formes,  n'en 
resta  pas  moins  raide  et  terne,  et  ne  bougea 
non  plus  qu'une  froide  statue.  Entièrement  déçu 
de  ce  coté,  M.  Lewiston  se  tourna  de  l'autre  : 
il  consulta  du  regard  son  Égérie  de  droite, 
c'est-à-dire  sa  femme,  qui,  bien  qu'auteur  de 
l'état  actuel  des  choses ,  ne  sut ,  pour  aider 
l'inspiration  du  speaker,  que  lui  jeter,  toute 
tremblante,  un  regard  vague,  accompagné  d'un 
éternuement  imité  de  celui  que  lui-même  venait 


—  139  — 
à  peine  de  faire  entendre,  tant  elle  craignait,  au 
moment  de  l'action,  de  voir  les  débats  aller  à 
rencontre  du  but  qu'elle  s'était  proposé,  —  et 
peut-être  n'était-ce  pas  sans  raison,  car  elle  avait 
sondé  Madame  Avins,  et  non-seulement  elle 
n'avait  pu  lui  faire  partager,  même  après  lec- 
ture de  la  copie  de  la  lettre  de  Lucie,  aucun  de 
ses  sentiments  d'indignation  contre  la  jeune 
créole;  mais  elle  l'avait,  au  contraire,  entendue 
lui  répondre  : 

—  Ah!  elle  a  d'autres  sentiments,  une  autre 
inclination,  eh  bien!  tant  mieux!  tant  mieux! 
•j'en  suis  charmée  ! 

Aussi  peu  heureux  d'un  côté  que  de  l'autre, 
M.  Lewiston  prit  le  parti  d'éternuer  de  nouveau, 
puis  de  se  frotter  et  refrotter  les  tempes,  le  front, 
tout  le  visage,  puis  de  regarder,  comme  cela  se 
pratique,  avec  beaucoup  de  fixité,  un  point  du 
plafond,  puis  il  laissa  se  faire  un  silence,  sans 
doute  afin  de  préparer,  comme  le  fait  le  ciel  dans 
ces  régions  chaudes,  les  esprits  à  quelque  vio- 
lente tempête.  Enfin,  après   une  décision  qui 
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semblait  lui  avoir  beaucoup  coûté,  se  donnant 
l'air  et  prenant  le  ton  que  comportait  la  gravité 
des  circonstances,  il  commença  : 

—  Monsieur,  s'adressant  à  l'accusé,  c'est-à- 
dire  à  M.  Carie,  Monsieur,  dit-il,  comme  vous 
devez  être  un  jour  uni  à  notre  famille,  et  comme 
ce  jour  dont...  nous.,. 

—  Mon  beau-frère,  permettez...  interrompit 
la  tante. 

Jamais  interruption  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos.  M.  Lewiston  en  témoigna,  par  l'air  heu- 
reux de  son  visage,  une  vive  satisfaction.  Il  avait 
bien  trouvé  un  commencement  de  phrase,  mais 
il  était  encore  assez  loin  d'en  voir  la  fin.  Tout  en 
lui,  au  mot  :  permettez,  disait:  Oh!  oui,  avec 
plaisir,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Mon  beau-frère,  permettez,  interrompit  la 
tante,  vous  allez  donner  là  une  explication  très- 
délicate,  et  vous  allez  la  donner  au  commence- 
ment, lorsqu'elle  devrait  venir  à  la  fin. 

—  C'est  possible,  laissa  échapper  M.  Lewis- 
ton,  bien  qu'il  ne  fût  pas  bien  sûr  lui-même  de 
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l'explication   qu'il    allait    donner,    c'est   pos<* 
sible. . . 

—  Oui,  Monsieur,  et  tellement,  reprit  la  tante, 
montant  déjà  son  ton  de  quelques  degrés*  et  tel- 
lement qu'il  nous  faut,  avant  de  passer  plus 
avant,  Monsieur,  savoir,  les  sentiments  dans 
lesquels  se  trouvent,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre, 
notre  enfant  et  Monsieur...  désignant  Carie, 
toujours  dans  la  plus  humble  attitude. 

—  Mais,  Madame...  interrompit  Madame  Le- 
wiston,  sentant  son  courage  renaître  à  l'ap- 
proche du  danger. 

—  Mais,  continua  la  tante  sans  s'arrêter  à 
l'interruption  et  en  pesant  avec  intention  sur  les 
mots,  mais  savoir...  savoir L..  bien  savoir  leur 
position,  leur  situation  réciproques  ;  car  je  ne 
veux  pas,  moi... 

—  Oh  !  Madame,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier 
Carie,  en  voyant  remettre  en  question  tout  ce 
qu'il  croyait,  de  la  part  de  la  famille  au  moins, 
passé  à  l'état  de  chose  jugée. 

—  Monsieur,  permettez,  permettez,  lui  fit  vi- 
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vement  la  tante,  de  la  voix  et  de  l'éventail,  per- 
mettez. 

Carie  rebaissa  la  tête. 

—  C'est  qu'avant  toutes  choses  encore,  reprit- 
elle,  montant  tout  d'un  coup  son  ton  de  plusieurs 
autres  degrés  encore,  c'est  qu'avant  toutes  cho- 
ses, j'entends  et  j'exige  ici,  moi,  Monsieur,  que 
vous  vous  expliquiez  nettement,  franchement, 
enfin,  sur  ce  que  vous  nous  attirez,  sur  les 
événements  de  cette  soirée,  entendez -vous, 
Monsieur? 

—  Ah!  s'écria  tout  à  coup  Félix,  tiré,  par  la 
vivacité  de  ces  dernières  paroles,  de  l'excessive 
préoccupation  où,  depuis  à  peu  près  le  commen- 
cement de  l'audience,  son  sérieux  travail  l'avait 
tenu. 

—  Monsieur  !  cria  M.  Lewiston  en  se  levant 
brusquement  et  en  donnant  de  grands  coups  de 
pied  sur  le  tapis  du  parquet,  Monsieur  !  cria-t-il 
à  son  fils. 

Il  y  eut  rumeur,  puis  le  silence  se  rétablit  ;  et 
Carie,  un  peu  remis,  pria  la  tante  de  le  dispenser 
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de  répondre  et  de  vouloir  se  contenter  purement 
et  simplement  de  ses  excuses. 

—  Non,  Monsieur,  non,  insista  celle-ci. 

—  Ah!  Madame,  si  vous  saviez! 

—  Oh!  Monsieur,  je  crois  deviner,  répondit  la 
tante  en  accompagnant  sa  pensée  d'un  geste  et 
d'un  regard  sévères. 

Il  n'y  eut  plus  à  hésiter.  Carie  se  leva.  Il  in- 
terrogea son  auditoire,  il  jeta  un  regard  inquiet 
sur  le  visage  de  M.  et  Madame  Lewiston,  et  y 
saisit  des  signes  non  équivoques  d'encourage- 
ment. Il  commença;  il  parla  de  son  esclave.  Il 
dit  qu'après  avoir  osé  porter  les  mains  sur  lui, 
son  maître  (  et  en  disant  cela,  le  feu  lui  mon- 
tait au  visage,  tant  il  trouvait  d'énormité  dans 
rfti  pareil  acte),  qu'après  avoir  osé  porter  les 
mains  sur  lui,  il  était  sauté,  lors  de  son  dernier 
voyage,  du  steamboat  dans  l'eau ,  vis-à-vis 
Saint- Jacques;  qu'il  s'était  sauvé;  qu'il  l'avait 
rencontré  ce  soir  au  théâtre,  ce  qu'il  mit  sur 
le  compte  du  hasard  (la  tante  laissa  échap- 
per un  léger  sourire  d'ironie ,  mais  elle  n'inter- 
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rompit  pas)  ;  qu'à  sa  vue,  il  n'avait  pu  se  conte- 
nir; qu'il  s'était  élancé;  qu'il  l'avait  presque 
joint  sous  le  péristyle;  qu'il  s'était  jeté  après 
lui  ;  qu'il  avait  crié  à  l'aide  ;  que  son  ami  Clayne 
venant  lui  en  porter,  s'était  vu,  par  il  ne  sait 
quel  coup  terrible,  abattre,  renverser  sur  le  pavé 
de  la  rue;  qu'alors  lui,  Carie,  avait  redoublé 
d'ardeur  ;  qu'il  s'était  précipité  jusque  dans  un 
corridor  noir,  obscur,  après  son  esclave;  qu'il 
s'était  vu,  là,  dans  la  nécessité  de  soutenir  contre 
lui  un  combat  à  mort,  et  que,  succombant,  il 
avait  senti  le  monstre,  —  c'est  ainsi  qu'il  le 
nomma,  — -  dans  un  accès  de  rage  et  de  délire, 
lui  sauter  à  pieds  joints  dessus,  chercher  à  lui 
broyer  la  tête,  et  lui  faire  au  visage  les  bala- 
fres qu'on  pouvait  voir,  et  qu'il  porterait,  -*- 
il  ajoutait  cela  d'un  air  tout-à-fait  triste  et 
convaincu ,  - —  bien  certainement  au  tom- 
beau. 

—  Ah  !  mais,  goddam  !  Bl  goddam  !  c'est  ha- 
ché, haché,  que  sera  ce  scélérat-là!  s'écria 
M.  Lewiston  en  serrant  de  toutes  ses  forces  dans 
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une  écritoire  une  malheureuse  plume  qui  s'était 
trouvée  sous  sa  main. 

Madame  Lewiston  fondait  en  larmes. 

Carie,  qui  Venait  de  se  rasseoir,  surprit,  bien 
qu'encore  palpitant,  un  sourire  de  doute  et  une 
légère  expression  d'ironie  sur  les  lèvres  de 
Madame  Avins. 

—  Oh!  Madame,  dit-il. 

—  Ah  I  je  suis  charmée  que. . . 

—  Madame. .. 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  donne  pas  dans 
ces  contes  en  Pair...  ces  billevesées,  moi!...  Un 
esclave,  un  esclave  surpris  au  théâtre!... 

—  Madame,  je  vous  assure... 

—  Ah  !  et  dites  donc  tout  de  suite,  Monsieur, 
qu'un  mouvement  de  jalousie  contre  un  rival, 
pour  une  de  ces  indignes  créatures...  s'écria 
vivement  la  tante. 

—  Ohl  Madame. 

—  Au  reste,  les  choses  sont  égales,  Monsieur, 
car  j'ai  aussi  à  vous  annoncer  que  les  inclina^ 
tionsdemanièce... 

13 
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—  Les  inclinations?. ..  répondit  Carie  en  fai- 
sant tous  ses  efforts  pour  se  contenir,  les  incli- 
nations...?  Oh  !... 

Et  sa  figure  prit  l'expression  terrible  qu'avait 
celle  d'Othello  alors  qu'il  venait  de  se  décider  à 
immoler  Desdemone. 

—  Oh!  tenez,  poursuivit-il,  je  tiens  tant  à 
mademoiselle  Lucie,  que.,,  oui...  que...  si  ses 
inclinations  se  trouvaient  placées  sur  quelqu'un 
qui  ne  fut  pas  d'une  condition  si... 

Il  hésita. 

—  Si?...  fit  la  tante. 

—  Si... 

Il  ne  pouvait  parler;  ce  qu'il  voulait  dire  sem- 
blait l'étouffer... 

—  Si...  si  basse,  acheva-t-il  enfin. 

—  Si?... 

La  tante  n'acheva  pas.  Elle  se  leva  brusque- 
ment, et,  se  tournant  vers  M.  Lewiston  : 

—  Lewiston,  Monsieur  mon  beau-frère,  s'é- 
cria-t-elle  avec  un  geste  plein  de  dignité,  lisez, 
lisez  ce  papier,  je  vous  prie. 
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—  Ah  !  Madame  ! 

—  Lisez,  lisez,  Monsieur  Lewiston...  Suppo- 
ser au  cœur  de  celte  enfant  !  oh  ! 

M.  Lewiston  lut  ce  qu'il  avait  copié  de  la  lettre 
que  Lucie  écrivait  à  sa  cousine,  et  que  nous  con- 
naissons, au  moins  en  partie. 

—  Eh  bien  I  Monsieur,  qu'est-ce  à  dire?  reprit 
la  tante>  Qu'y  a-t-il?  que  pouvait-il  y  avoir 
de  bas  dans  de  tels  jeunes  gens?  dans  des 
professeurs,  des  jeunes  gens  qui  avaient  en- 
trée dans  la  maison  de  mon  beau- frère,  à 
Boston? 

—  Oh  !.. .  s'écria  Carie  n'en  pouvant  plus.  Oh  ! 
Madame... 

Il  s'arrêta. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  reprit-il,  s'il  vous  plaisait 
de  briser. . . 

Il  s'arrêta  encore  ',  et,  faisant  un  effort  sur  lui- 
même  : 

■ —  Oh  î  je  ne  me  contiendrai  pas  !  continu  a-t-il. 

—  Briser!  briser I  Monsieur,  répéta  la  tante, 
après  que  vous  avez  outragé, . . 
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—  Outragé...  moi,  oh!  s'écria  Carie,  éclatant 
et  se  dressant  si  vivement  qu'il  arracha  un  cri 
d'effroi  à  tout  le  tribunal . 

Félix  même  se  laissa  aller  à  un  soubresaut  qui 
lui  fit  couper  net,  en  deux,  le  nez  de  la  plus  belle 
dame  que  lui  et  Edmonds  eussent  peut-être  ja- 
mais vue,  sinon  en  imagination,  au  moins  en 
réalité  et  en  peinture. 

—  Outragé...  moi  !  continua  Carie  en  se  mon- 
tant de  plus  en  plus.  Ah  !  je  voulais,  par  égard, 
par  respect,  par  affection  pour  vous,  je  voulais 
me  taire  1  et  garder  par  devers  moi  ce  mystère 
de  honte  qui... 

—  Monsieur  ! 

—  Oh!  Madame,  laissez-moi  dire.  De  honte, 
oui.  Vous  avez  parlé  de  professeurs,  c'est  vrai, 
c'est  là  le  métier  qu'exerçaient  ces  misérables. 
Mais  leur  origine,  leur  condition? 

—  Monsieur  !  • 

—  Oh!  Madame,  permettez!  Je  ne  parle  pas 
de  l'origine  et  de  la  condition  de  tous.  Eh  !  que 
me  font  à  moi  les  autres?  Je  parle  de  celle  de 
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l'infâme  qui  a  capté,  qui  a  séduit,  qui  a  corrompu 
le  cœur  de  mademoiselle  Lucie,  et  qui  a  fait  cela 
pour  son  malheur  et  plus  encore  pour  le  mien  ; 
eh  bienl  cette  origine  et  cette  condition,  les 
savez- vous?  voulez- vous  les  savoir?  Son  origine, 
fils  d'esclave;  sa  condition,  esclave  lui-même; 
son  maître,  moi,  moi-même,  Madame. 

—  Es...cla...ve. ..  mon  Dieu!  s'écria  la  tante 
en  se  cachant  vivement  le  visage,  pendant  qu'un 
frémissement  involontaire  s'emparait  de  tout  le 
reste  de  l'auditoire,  es...cla...ve...  Oh!  non, 
non! 

Mais  il  y  avait  tant  d'énergie,  de  feu,  de  can- 
deur même  dans  l'accent  du  jeune  homme,  qu'il 
fut  impossible  de  plus  douter. 

—  Esclave!  oui,  esclave,  Madame,  reprit  vi- 
vement Carie.  Et  cet  esclave,  ce  mien  esclave, 
continua- t-il,  savez-vous  quel  il  est?  Celui-là 
même  que  j'ai  poursuivi  ce  soir  ;  celui-là  même 
qui  a  porté  un  si  rude  coup  à  mon  ami  Clayne  ; 
celui-là  même  qui  a  cherché  à  m'écraser  la  tête  ; 
celui-là  même,  enfin,  qui,  pour  me  faire  perdre 

13. 
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ses  traces,  a  troqué  ses  habits  contre  ceux  de 
cet  infâme  coquin  qui  nous  a  si  indignement 
traités  au  bas  de  la  maison.  Et  savez-vous,  pour- 
suivit-il, comment  je  l'ai  reconnu,  cet  esclave- 
là,  moi?  Je  l'ai  reconnu  en  saisissant...  Oh  !  non, 
pas  un  de  ces  ordinaires  signes  d'intelligence, 
un  simple  échange  de  sourires  entre  lui  et 
mademoiselle  Lucie,  non!  mais  quelque  chose 
comme  uneabsorption,  une  absorption  complète 
de  l'âme  de  mademoiselle  Lucie  dans  celle  du... 
Àhî  vous  tremblez,  vous  frémissez  à  cette  idée. 
Et  qu'eussiez-vous  fait,  si,  comme  moi,  vous 
aviez  été  témoin  de  cet  échange  de  regards 
ardents,  passionnés,  de  feu?  Qu'eussiez-vous 
fait,  si,  comme  moi,  vous  aviez  remarqué  ce 
regard,  non  d'homme,  mais  de  je  ne  sais  quoi 
de  féroce  qu'il  m'a  soudainement  lancé,  et  lancé 
après  que,  par  une  crispation  involontaire  de 
mes  doigts,  j'ai  eu  provoqué  je  ne  sais  quel  frois- 
sement et  quel  léger  cri  de  mademoiselle  Lucie? 
Et  encore  qu'eussiez- vous  fait,  ou  plutôt  qu'eus- 
siez-vous dit,  si,  comme  moi,  vous  eussiez  vu  le 
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changement  prompt  et  soudain  de  la  physiono- 
mie du  misérable  qui,  après  un  vif  éclair  de  ma 
part,  est  devenue,  en  un  instant,  de  cuivrée  et 
délirante,  mate,  pâle,  blanche  comme  un  linceul? 
Auriez-vous  pu  mettre  en  doute  leur  intelli- 
gence? auriez- vous  pu  contester  son  identité,  et 
dire  qu'il  n'était  pas  mon  esclave?  Et  lui-même 
aurait- il  pu  se  mieux  dénoncer,  à  moins  qu'il  ne 
m'eût  jeté,  tout  haut,  et  devant  tout  le  monde, 
son  nom  au  visage?  Et  s'il  n'avait  été  mon  es- 
clave, d'ailleurs,  aurait-il  bondi  si  subitement 
de  sa  place?  se  serait-il  élancé?  Et  dans  la  rue 
aurait-il  fui,  devant  moi,  avec  cette  ardeur  qui 
tenait  du  délire? 

—  Mais,  mais,  objecta  la  tante  encore  trem- 
blante, où  et  comment  aurait-il  connu?. . . 

—  Lucie?  mademoiselle  Lucie?...  acheva 
Carie.  Où?  Mais  à  Boston...  Comment?...  Eh! 
est-ce  que,  par  je  ne  sais  quelle  bizarrerie  de 
mon  pauvre  père,  un  infâme  scribe,  Espagnol 
de  naissance,  ne  lui  a  pas  inculqué  je  ne  sais 
quelle  rage,  espèce  d'appétit  féroce  pour  toute 
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espèce  de  livres?  Et,  après  cela,  est-ce  qu'il  y  a 
eu  moyen  de  le  tenir  à  rien,  d'en  faire  quelque 
chose4?  Et  est-ce  que,  à  bout  de  tout,  il  n'a  pas 
fini,  le  misérable,  après  avoir  encouru  la  peine 
du  plus  terrible  châtiment,  par  s'échapper,  par 
fuir,  par  pénétrer  dans  les  pays  libres  I  Et  est-ce 
que?... 

— *  Oh!  calmez-vous!  calmez- vous!  lui  dit 
avec  beaucoup  d'intérêt ,  en  l'interrompant , 
madame  Lewiston. 

Carie  respira.  Il  se  rassit.  Il  était  très-animé, 
mais  M.  Lewiston  était  plus  en  feu  que  lui. 

—  Oh  !  dam  !  b'  t-dam  !  goddam  !,.,  Oh  !  oh  !.. . 
s'écria-t-il  à  plusieurs  reprises. 

Félix  était  encore  tout  oreilles.  La  petite  Ida 
tremblait  comme  la  feuille. 

—  Mais,  Monsieur,  demanda  la  tante,  toujours 
un  peu  sceptique  à  l'endroit  des  imputations  à  sa 
nièce,  comment  savez-vous  que,  de  tous  les  pays 
libres,  ce  soit  à  Boston  qu'il  se  soit  réfugié? 

—  Oh  !  Madame,  là-dessus  j'ai  dans  ma  cham- 
bre une  lettre  qui  lèvera  tous  vos  doutes.  Elle  est 
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datée  de  Boston  et  de  l'époque  même  où  vous  et 
votre  nièce  vous  y  trouviez.  Elle  est  de  la  main 
même  du  misérable  ;  il  s'y  annonce  comme  venant 
chercher  sa  mère  et  sa  sœur,  c'est-à-dire  comme 
venant  les  enlever...  nous  les  voler...  car  c'est 
un  vol,  un... 

—  Oh!  yesl  goddaml  Vt-goddam!  y  es!  inter- 
rompit M.  Lewiston  en  accompagnant  ses  paroles 
d'un  geste  excessivement  énergique. 

—  Oh!  bien  sûr... 

—  Certainement. 

Ajoutèrent  vivement,  pour  mieux  corroborer 
l'assertion,  les  deux  respectables  dames. 

—  Euh  !  fit  Félix,  en  levant  la  tête  avec  une 
vive  expression  de  surprise  et  d'étonnement. 

Ce  pauvre  enfant  était  si  ingénu,  si  naïf,  et 
surtout  si  peu  au  fait  des  lois  et  usages  de  son 
pays,  qu'il  ne  comprenait  pas  une  chose  aussi 
simple  :  un  fils  qui  enlève  sa  mère  et  sa  sœur  à 
un  maître,  vole  ce  maître.  Son  erreur  venait  d'un 
secret  retour  qu'il  faisait  sur  lui-même  ;  il  se  fi- 
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gurait  être  ce  fils,  et  il  lui  semblait  qu'en  enle- 
vant sa  mère  et  sa  sœur  à  un  maître,  loin  de 
commettre  un  vol,  c'est  une  bien  belle  action, 
une  action  très-méritoire ,  au  contraire ,  qu'il 
aurait  faite.  Erreur  grossière,  pardonnable  ce- 
pendant à  un  enfant,  mais  qui  ne  le  serait  pas 
à  un  homme  fait,  car  nul  ne  peut  être  censé 
ignorer  que  rendre  une  sœur,  une  mère  à  la 
liberté,  à  l'état  pour  lequel  Dieu  les  a  créées, 
c'est  faire  un  acte  mauvais,  un  acte  contraire 
aux  principes  que  doit  tenir  tout  homme  sage, 
sensé,  tout  Américain  vrai,  sincèrement  ami  de 
son  pays  et  du  coton. 

—  Oui,  il  s'y  annonce,  dans  cette  lettre,  reprit 
Carie  après  ces  interruptions,  comme  venant 
nous  voler  sa  sœur  et  sa  mère  ;  il  l'adresse  à  un 
de  ses  amis,  mulâtre  affranchi,  qui  se  l'est  lais- 
sée prendre  par  une  femme  qui  me  l'a  vendue.  Si 
vous  voulez  la  voir,  Madame,  je... 

—  Non,  non,  inutile,  inutile,  c'est  inutile,  ré- 
pondirent en  même  temps  madame  Lewiston  et 
la  tante. 


—  155  — 

Et  ils  restèrent  un  instant  à  s'entre-regarder 
tous. 

M.  Lewiston  claquait  des  dents. 
Éclatant  enfin,  il  se  leva  brusquement  : 

—  Oh!  agir!  agir!  s'écria-t-il. 

Félix  quitta  le  derrière  de  son  fauteuil,  le 
tourna  vivement  contre  le  mur  (  car  il  n'avait 
jamais  vu  son  père  manifester  une  bien  vive  ap- 
probation pour  ses  talents  d'artiste,  et  il  compre- 
nait, quelque  beau  que  fût  son  travail,  que  ce 
n'était  pas  le  moment  de  la  solliciter  ) .  Il  quitta 
donc  le  derrière  du  fauteuil,  le  tourna  vivement 
contre  le  mur  et  courut  se  réfugier  dans  un  coin. 

M.  Lewiston  s'abandonna  à  des  contorsions  et 
à  des  imprécations  terribles. 

—  Oh  !  honte  !  honte  !  ma  fille  !  ma  fille  !  s'é- 
cria-t-il, ma  fille  à  un  misera.. . 

Il  sembla  étouffer. 

—  Oh  !  goddam  !  goddam  !  the  goddam  I  b't- 
goddam  ! 

— Papa!  papa!  s'écria  la  petite  Ida  en  courant 
à  lui. 


—  456  — 

—  Petite  fille,  fit  madame  Lewiston,  sortez! 
La  petite  s'échappa. 

—  Mais  que  voulez-vous  faire,  enfin?  de- 
manda madame  Lewiston  en  revenant  de  fermer 
la  porte. 

—  Cet  esclave,  monsieur  Carie,  s'écria  M.  Le- 
wiston avec  majesté,  vous  devez  l'abandonner  à 
la  justice...  Vous  le  devez,  goddam!.:.  vous... 

—  Oh!  Monsieur,  pour  cela,  oh!  c'est  bien 
mon  intention,  je  vous  assure. 

—  Mais  comment  le  prendrez- vous?  observa 
la  tante, 

—  Oh  !  Madame,  répondit  Carie  avec  fermeté, 
laissez-moi  agir  seulement;  j'ai  des  amis;  j'irai 
à  la  police  ;  nous  ferons  fouiller  le  port  ;  nous 
fouillerons  la  ville,  nous  fouillerons  les  alentours, 
les  bois,  les  maisons,  nous  fouillerons  tout,  tout, 
jusqu'à  la  plus  chétive  cabane.  Et,  tenez,  sans 
tarder.. . 

Il  courut  à  la  porte,  et  appela  : 

—  Clayne!... 

—  Et  de  suite,  immédiatement,  entends-tu? 


—  157  - 

lui  dit-il  après  lui  avoir  parlé  un  moment  à  voix 
basse. 

—  Va,  va,  ne  crains  rien,  répondit  Clayne. 
Et  il  s'échappa. 

—  Et  moi,  en  attendant,  je  vais  voir  ma  fille, 
dit  M.  Lewiston  en  s'apprêtant  à  sortir. 

—  Attendez,  Monsieur,  attendez-moi,  je  vais 
avec  vous,  dit  la  tante;  vous  iriez  tout  gâter. 


VI 


Lucie  qui  de  sa  fenêtre  avait  vu  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  basse-cour,  était  depuis 
longtemps  rentrée  ;  elle  se  trouvait  de  plus  en 
plus  agitée.  Elle  s'était  rapprochée  de  sa  com- 
mode, elle  avait  voulu  continuer  d'écrire,  elle 
n'avait  pu  lire  ce  qu'elle  avait  écrit;  elle  ne 
savait  que  croire,  où  s'arrêter;  sans  cesse  elle 
revenait  sur  André. 
— «  Cet  homme,  oh  !  cet  homm  e  !  s'écriait-elle, 
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mon  père  le  disait  son  esclave...  ce  Carie,  le  sien. 
Qu'était-il?...  d'où  venait-il?...  que  voulait-il?... 
serait-ce  que?...  oh!  non,  c'est  ma  tête...  je 
souffre...  Non...  oh!  cela  ne  se  peut...  car  ces 
femmes,  mère  et  fille...  qui  lui  ressemblent...  je 
les  ai  fait  venir,  je  les  ai  interrogées,  et...  elles 
sont  tombées,  tombées  à  genoux,  puis... 

—  Petite  sœur!..,  petite  sœur!...  cria  en  ce 
moment  la  petite  Ida  en  courant  à  elle. 

—  Eh? 

—  Oh!  vite,  vite,  cache-toi  !  papa,  maman, 
ma  tante  sont  si  colères,  si  ! ...  On  veut  te  tuer. 

—  Que  dis-tu? 

—  Oui,  oui,  c'est  ce  vilain,  ce  Carie,  vois*tu, 
qui  a  dit  qu'un  esclave  et  toi,  vous...  que. ..  je  ne 
sais  pas  bien...  Mais  cache-toi  !  cache-toi  ! 

—  Un  esclave!  et.  ..Oh!  s'écria  Lucie. 
On  ouvrait  la  porte. 

M.  Lewiston,  suivi  de  sa  belle-sœur,  s'avança, 
grave,  sévère,  et  d'autant  plus  animé  qu'il  faisait 
plus  d'efforts  pour  contenir  l'indignation  qui  le 
transportait. 


—  159  — 

—  Comment  se  fait-il,  Mademoiselle,  que  vous 
ne  soyez  pas  encore  couchée?  commença- t-il. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  encore  sommeil,  mon 
père. 

—  Que  faites-vous  ainsi,  debout  devant  cette 
commode  ? 

Il  s'avança. 

—  Vous  écrivez.. .  A  qui  écrivez-vous? 

—  Vous  m'avez  jusqu'ici,  mon  père,  laissé  la 
liberté  de... 

—  La  liberté!...  ah!  oui,  la  liberté!...  Qu'en 
avez-vous  fait?  interrompit  brusquement  M.  Le- 
wiston. 

—  Mon  père  ! 

—  Votre  père  !  oui,  votre  père,  oui,  je  le  suis, 
oui,  Mademoiselle,  oui,  j'en  ai  l'autorité...  et 
cette  autorité,  j'en  userai,  je  l'exercerai...  je 
l'exercerai  dans  toute  sa  rigueur,  entendez- 
vous? 

Et  v'ian  !  Il  termina  en  donnant  un  coup  de 
pied  terrible  sur  le  sol  de  la  chambre. 

—  Allons,  taisez- vous,  taisez-vous  !  lui  fit  vi- 


—  160  — 

vement  la  tante  en  le  tirant  à  part,  vous  gâtez 
tout. 

Elle  revint  à  sa  nièce. 

—  Voyons,  Lucie,  voyons,  ma  pauvre  enfant, 
avoue-moi...  . 

- —  Quoi?  ma  tante,  que  ce  que  j'écrivais?... 

—  Je  sais,  c'est  à  Boston,  à  Henriette,  à  ta 
cousine  que  tu  l'écrivais.  Mais,  ma  pauvre  en- 
fant, il  paraît  que  tu  parles. . . 

—  Oh!...  interrompit  Lucie,  rougissant  et 
interrogeant  du  regard  son  père  et  sa  tante. 

■ —  Oui,  oui,  répondit  M.  Lewiston,  j'ai  vu  la 
lettre...  je  l'ai  vue...  et  je  sais  que  tu  y  parles 
d'un... 

—  Oh!  mon  père,  mon  bon  père,  si  vous  le 
connaissiez... 

—  Si  je  le  connaissais. ..  si  je  le  connaissais, 
malheureuse!  s'écria  M.  Lewiston  éclatant  de 
fureur,  si  je  le  connaissais. . .  un  misérable,  un 
infâme  !  un  esclave  ! 

Lucie  laissa  tomber  sa  tête  et  se  cacha  le  vi- 
sage. 


—  161  — 

M.  Lewiston  était  frémissant.  La  bonne  tante 
elle-même  restait  tremblante. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence. 

Bientôt  Lucie  sortit  son  mouchoir  et  en  essuya 
la  sueur  qui  lui  découlait  du  front  ;  elle  étouffa 
quelques  sanglots,  des  larmes  lui  coulèrent 

M.  Lewiston  fit  un  pas.  La  tante  s'avança  aussi. 

La  pauvre  enfant,  sentant  l'approche  du  dan- 
ger essaya  de  s'armer  de  courage. 

—  Oh  î  mon  père,  pardonnez-moi,  dit-elle,  je 
ne...  je  ne  savais  pas...  Oh!  mon  Dieu!  un  es- 
clave 1  acheva-t-elle  en  se  cachant  de  nouveau 
le  visage. 

—  Un  esclave  !  un  esclave  !  répéta  plusieurs 
fois  avec  emportement  M.  Lewiston.  Quoi  !  voir, 
moi!  voir  dans  ma  famille!  Oh!  goddam!  Et  il 
continua. 

—  Lewiston  !  Lewiston  !  mon  beau-frère  !  Le- 
wiston !  lui  fit  la  tante. 

—  Laissez-moi!  laissez-moi!  je  brûle...  Hor- 
reur ! . . .  un  esclave  ! . . .  un  esclave  appartenant. . . 
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—  Oh!  mon  bon  père,  avec  de  l'argent...  le 
maître... 

—  Le  maître!...  de  l'argent!...  Mais  si  ce 
maître  ne  peut,  ne  veut,  ni  ne  doit  le  vendre.. . 
s'il  le  doit  à  la  justice  ?. . . 

—  A  la  justice!.. 

—  Ah! 

Et  au  bout  d'un  moment,  pendant  que  M.  Le- 
wiston  restait  devant  la  pauvre  enfant,  frémis- 
sant, haletant,  et  que  la  tante  cherchait  à  le  faire 
reculer  : 

—  Oh!  non!  dit-elle  avec  effusion, les  yeux  au 
ciel,  non,  mon  Hernan  n'a  pu  commettre. .. 

—  Hernan  !  ton  Hernan  I  à  présent,  s'écria 
avec  éclat  M.  Lewiston. 

Et  se  dégageant  vivement  : 

—  Laissez-moi!  laissez-moi!  continua-t-il  en 
s'adressant  à  la  tante.  Ah  !  Hernan  J  ton  Hernan 
n'a  pu...  Ah!  eh  bien!  veux-tu  que  je  te  dise  ce 
qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a  commis,  moi!  Il  a,  tiens, 
sciemment,  de  plein  gré,  en  public,  en  pleine 
rue,  saisi,  abattu,  mutilé  un  homme  libre,  un.,. 


—  163  — 

—  Oh  !  mon  père  ! 

—  Un  blanc!  un  blanc I  Et  bien  plus...  oh! 
laisse-moi  dire.  Il  a  encore,  ton  Hernan,  lui,  un 
esclave,  un  infâme,  un  misérable  ;  il  a  osé  courir 
sus  à  son  maître...  à  son  maître  !,. .  ajouta-t-il 
en  appuyant  avec  force  sur  le  mot.  Il  a  osé  le 
pousser,  l'acculer  dans  un  corridor,  et  là,  l'atta- 
quer, lui  porter,  dans  l'ombre,  un  coup  lâche  et 
traître,  l'abattre,  lui  sauter  dessus  à  pieds  joints, 
continua- t-il,  et,  cherchant  à  lui  écraser  la  tête, 
lui  faire  au  visage  des  marques,  des...  oh!  des 
marques  comme  des...  Là,  il  s'embarrassa  un 
instant;  des  marques  qu'il  ne  guérira  de  toute 
sa  vie,  acheva-t-il.  Et...  et,  pour  ce  qui  l'attend, 
après  les  horribles  forfaits,  tu  comprends,  n'est- 
ce  pas?...  il  sera  saisi,  jugé,  condamné,  et...  Tu 
sais,  tu  as  vu  des  gibets,  des  gênes  et  des  po- 
tences?... tu  en  as  vu,  hein?  par  delà  la  voirie, 
aux  charniers,  derrière  la  Calabousse,  près  de  ce 
hideux  tas  d'immondices...  tu  as  vu  là,  se  ba- 
lançant au  bas  bout  d'une  corde,  quelque  chose, 
une  grosse  masse,  se  tordant,  grimaçant,  vomis- 


—  164  — 
sant  la  bave,  l'écume,  du  pus  et  du  sang1?  Voilà, 
voilà  ton  Hernan!  voilà  ce  qu'il  sera,  dans  peu, 
•  sous  trois  jours...  Il  le  sera,  il  le  sera,  te  dis-je  ! 
il  le  sera,  oh!  yes  goddamï  b't-goddam!  the 
goddam!...  il  le  sera,  il  le  sera!...  Et  laisse- 
moi  ! 

—  Oh  !  mon  père  !  mon  bon  père!  s'écria  Lu- 
cie, qui  depuis  un  moment  était  tombée  à  ses 
pieds  et  qui  lui  embrassait  avec  force  les  genoux, 
oh!  mon  bon  père,  grâce!...  Oh!  pas  cela!  vous 
ne  pouvez  le  vouloir.  Non!...  oh!  non!...  Oh! 
ce  serait  un  crime,  un  crime  juridique,  un 
meurtre...  tout  ce  qu'il  y  a  d'horrible!...  Pitié! 
pitié,  mon  père  !  Je  suis  à  genoux,  je  vous  im- 
plore. Pitié!...  Oh!  Dieu!  mon  Dieu!  mais  con- 
damner ainsi  à  mort  ud  pauvre  ma  heureux  qui 
aura  seulement  usé  du  droit  de  légitime  défense, 
le  condamner  pour  cela...  oh!  ce  ne  serait  pas 
faire  un  acte  de  justice,  ce  ne  serait  pas  punir  un 
forfait,  non...  oh!  non,  mais  commettre  quelque 
chose  comme  un... 

—  Un? 


—  165  — 

—  Assassinat... 

—  Assassinat  !  oh!... 

—  Oh!  voyez,  vous  frémissez. ..  Vous  ne  pou- 
vez le  vouloir,  vous  devez  l'empêcher. ..  vous  le 
devez  et  vous  le  pouvez.  Oh  !  si,  si,  je  le  sais  ;  je 
connais  et  vous  connaissez  le  maître  de  ce  mal- 
heureux, et  ce  maître,  mon  père. ..  (Oh  !  ne  faites 
pas  aller  la  tête. . .) ,  ce  maître,  vous  le  savez  bien, 
ne  fera  rien,  rien,  absolument  rien  que  ce  que 
vous  et  ma  belle-mère  voudrez  qu'il  fasse...  Oh! 
si,  si!  grâce!  grâce! 

—  Va-t-en  !  va-t-en  ! 

—  Oh  !  Dieu  !  mon  Dieu  !  continuait  la  pauvre 
enfant  en  étreignant  avec  force  les -genoux  de 
son  père. 

—  Ne  me  tiens  pas!  laisse-moi!  laisse-moi 
sortir,  te  dis -je  ! 

—  Oh  !  mon  père  l  mon  bon  père  !  au  nom  de 
ma  mère,  de  ma  pauvre  mère  qui  vous  aimait 
tant,  pitié!  grâce!  mon  père! 

M.  Lewiston,  qui  se  sentait  attendrir,  venait, 
d'un  mouvement  brusque,  de  se  dégager. 


—  166  — 

—  Oh  !  rien,  rien  !  sourd,  sourd  à  ma  douleur, 
à  mes  prières,  à  mes  larmes  !  continua  la  pauvre 
enfant. 

—  Oui,  oui,  s'écria  M.  Lewiston  en  s'écartant 
et  détournant  la  vue. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  rien  !  rien  !  Eh  ! 
bien... 

Elle  se  leva  vivement. 

—  Eh  bien!  vous  le  voulez,  continua-t-elle 
avec  un  geste  plein  de  dignité,  eh  bien!  je  vous 
le  jure.. .  oui,  je  vous  le  jure  devant  Dieu,  devant 
Dieu  qui  m'entend,  qui  nous  voit  et  qui  nous  ju- 
gera tous...  je  le  jure...  si  vous  en  arrivez  à 
faire  mettre  à  mort  cet  infortuné  que  j'aime... 

—  Tais  toi  ! 

—  Oh  !  je  l'aime  !  je  l'aime  ! ...  Et  si  vous  en  ar- 
rivez à  le  faire  mettre  à  mort,  je  jure,  je  le  jure 
devant  le  Christ  que  voilà,  je  jure  de  ne  pas  lui 
survivre  d'un... 

—  Oh!  (M.  Lewiston  était  haletant.) 

—  D'un  jour,  acheva  Lucie.  Et  maintenant, 
allez,  mon  père,  allez,  faites  des  victimes. 


—  167  — 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  M.  Le- 
wiston. 

Et  il  s'éloigna  précipitamment. 
Lucie  était  encore  frémissante,  mais  elle  pâ- 
lissait. 

—  Oh  !  Lucie  !  mon  Dieu  !  Lucie  !  lui  cria  la 
tante. 

—  Ma  tante...  Ah! 

Elle  s'arrêta,  la  voix  étouffée  par  ses  sanglots. 
Puis  tout  à  coup,  pendant  que  la  bonne  tante  la 
regardait,  pâle  et  toute  tremblante  : 

—  Ah  !  ma  tante  !  ah  !  je  suis  bien  malheu- 
reuse! s'écria-t-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras. 


VII 


—  Où  aller?  où  courir?  dit  Richard  à  son 
ami,  après  avoir  à  peine  fait  quelques  pas  dans 
la  rue. 

—  Chez  cette  bonne  femme  où  tu  m'as  trans- 
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porté  quand  j'ai  eu  ce  moment  de  faiblesse  dans 
la  journée,  répondit  Hernan. 

—  Viens,  viens  donc. 
Ils  y  coururent. 

Mais  là,  soit  que  cette  femme  fût  absente,  soit 
qu'occupée  en  dedans,  elle  se  souciât  peu  d'ou- 
vrir, ils  frappèrent  longtemps,  personne  ne  ré- 
pondit. 

—  Ahî  c'est  fâcheux,  ceci,  fit  Richard. 

Il  alla  encore  à  une  autre  porte.  Personne  là 
non  plus. 

—  Allons,  Hernan,  ne  restons  plus  ici,  dit-il, 
on  pourrait  nous  voir,  prendre  des  soupçons  et 
nous  tomber  dessus,  La  chambre  d'André  n'est 
pas  loin,  viens,  nous  y  serons  bien,  et  nous  nous 
y  enfermerons  pour  réfléchir. 

La  crainte  de  ne  pouvoir  se  sauver  rendait  le 
pauvre  Hernan  excessivement  triste. 

—  Oh!  va,  lui  dit  son  ami,  André  connaît  la 
ville,  il  trouvera  quelque  moyen,  il  nous  sauvera. 
Arrive,  continua-t-il  en  le  poussant  d'une  main, 
pendant  qu'il  le  soutenait  de  l'autre. 


—  169  — 
Hernan  se  traîna.  Mais  ils  avaient  à  peine  fait 
quelques  pas  qu'il  refusa  absolument  de  marcher. 
Ils  passaient,  en  ce  moment,  sur  le  devant  d'une 
espèce  de  réduit  en  cul-de-sae,  assez  étroit  et 
surtout  très-sombre.  Il  s'y  jeta,  et  malgré  son 
ami  s'y  adossa,  et  s'y  laissa  bientôt  tomber. 

—  Ah!  nous  voilà  I  s'écria  Richard. 
Il  le  releva. 

—  Hernan  î 

Il  essaya  de  lui  faire  honte,  mais  il  poussa 
trop  loin  :  il  le  porta  à  l'autre  extrémité. 

—  Oh  1  mon  ami  !  Hernan,  reviens  à  toi  !  s'é- 
cria-t-il.  Oh!  mon  Dieu!  que  faire? 

Un  café  mixte,  moitié  café  et  moitié  épicerie, 
se  trouva  par  bonheur  assez  près,  à  la  maison  de 
face.  Richard  l'y  fît  entrer  comme  il  put,  et  le  fit 
boire  à  plusieurs  reprises.  La  maîtresse  de  cet 
établissement  bifron,  grosse  Allemande  qui  se 
trouvait  seule  en  ce  moment,  fut  bientôt  appelée 
par  les  cris  d'un  marmot  qui  pleurait  dans  une 
autre  salle,  derrière  le  comptoir . 

—  Allons,  Hernan,  dit  en  son  absence  Richard 
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à  son  ami,  du  courage  ;  chasse  toutes  ces  vilaines 
idées  ;  on  ne  te  tient  pas  ;  au  contraire,  nous  te 
sauverons.  Bois,  tiens,  bois  encore. 

L'idée  lui  vint,  en  ce  moment,  de  lui  faire 
raconter  quelques  lambeaux  de  l'histoire  de 
sa  vie. 

—  La  moindre  chose,  si  peu  que  tu  voudras  ; 
nous  sommes  tranquilles,  tu  ne  peux  pas  me  re- 
fuserj  lui  dit-il. 

—  Ça  l'égayera  ou  au  moins  le  distraira,  se 
dit  à  part  le  bon  Richard. 

Il  ne  se  trompait  pas,  car  bientôt  Hernan  s'at- 
tendrit et  pleura  même  au  souvenir  de  son  vieux 
maître.  Mais  cependant,  lorsqu'il  en  vint  à  par- 
ler de  sa  maîtresse,  il  sembla  s'assombrir  et  souf- 
frir tellement,  qu'il  allait  s'arrêter,  lorsque  Ri- 
chard, lui  saisissant  vivement  le  bras,  le  lui  serra 
si  fort  qu'il  lui  arracha  un  léger  cri  et  l'arrêta 
subitement  lui-même. 

Deux  gros  hommes,  aux  traits  rudes,  au  re- 
gard faux  et  en  dessous,  entraient  en  ce  moment 
dans  l'établissement. 
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L'un  d'eux  courut  au  comptoir,  et,  frappant 
avec  une  espèce  de  trique,  s'écria  : 

—  Hé!  Marne  Lispeth,  ous  que  v's  êtes  donc? 
Queque  gli  en  a  des  marrons  que  vous  cachez 
parla? 

—  Ahl  maistre  Ragous,  s'écria  la  grosse  Al- 
lemande, et  fenez  foir,  fenez  foir  mon  choli  gar- 
çon !  il  être  choli  ! 

—  Ah!  oui,  se  dit  tout  bas  l'homme,  je  sais 
bien  ce  qu'il  faut  que  j'aille  voir.. .  Enfin  ! 

Et  il  passa. 

L'autre,  son  acolyte,  car  celui  qui  venait  de 
passer  était  un  chef,  son  acolyte  venait  de  se 
mettre  à  regarder  Hernan  d'une  façon  qui  fit  plus 
qu'inquiéter  Richard.  Bientôt  même  il  fit  mine 
d'avancer.  Un  regard  ardent  et  un  geste  vif  de 
Richard,  qui  porta  la  main  sous  son  paletot, 
l'arrêtèrent  subitement.  Il  prit  alors  un  air  dis- 
trait, et,  feignant  de  n'avoir  pas  compris,  re- 
garda par  là  indifféremment.  Richard  en  fit  de 
même.  Tous  deux  cherchaient  à  se  tromper. 
L'homme  même  recula,  en  se  dandinant,  sa  tri- 


—  172  — 

que  à  la  main,  jusqu'à  l'autre  côté  de  la  salle.  Là, 
il  porta  la  main  à  sa  poche,  et  en  tira,  avec 
son  mouchoir,  un  vieux  journal  qu'il  laissa  tom- 
ber sur  une  petite  table.  Il  se  moucha,  et  en 
même  temps  reprit  son  vieux  journal,  comme  si, 
tout  naturellement,  il  prenait,  pour  se  distraire, 
celui  du  café.  Il  le  déploya,  lut,  et,  par  échap- 
pées, jeta  par  dessus  ses  gros  cils,  de  petits 
vilains  regards,  comme  s'il  avait  voulu  en  en- 
velopper Hernan  et  Richard,  Hernan  surtout.  Ri- 
chard, qui  ne  pouvait  lui  voir  le  visage,  parce 
que  lui-même  avait  les  yeux  baissés,  vit  que  les 
doigts  lui  tremblaient.  Lui  aussi  claquait  des 
dents.  Il  feignit,  pour  se  donner  une  contenance, 
de  parler  de  choses  indifférentes  à  voix  basse,  à 
Hernan.  L'homme  crut  l'avoir  réellement  trompé  : 
il  passa  derrière  le  comptoir,  alla  de  biais,  glissa 
jusqu'à  la  porte,  et,  tenant  Richard  et  Hernan 
pour  pris  en  voyant  qu'ils  ne  bougeaient  pas, 
passa  doucement  d'abord,  puis,  se  .sentant  hors 
de  vue,  sauta  d'un  bond  dans  l'autre  salle. 
Richard  se  précipita  sur  Hernan. 
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—  Ce  sont  des  traqueurs,  des  misérables  ;  l'au- 
tre est  le  fameux  Joseph  Ragous,  dont  t'a  parlé 
plusieurs  fois  André.  Fuyons,  lui  dit-il. 

Et  il  lui  passa  le  bras  autour  du  corps  et  l'en- 
leva. Malheureusement,  son  habit,  dans  sa  pré- 
cipitation, se  prit  dans  un  coin  de  la  table;  il  la 
renversa.  Une  pâleur  affreuse  s'empara  aussitôt 
du  visage  de  Richard.  Il  se  sentit  pris. 

—  Ah  !  enfer  ! . . .  s'écria-t-il. 

Par  bonheur,  il  était  très-fort,  et  l'imminence 
du  péril  avait  encore  décuplé  ses  forces  :  tenant 
comme  un  enfant  Hernan  dans  ses  bras,  il 
traversa  la  rue  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et 
l'alla  déposer,  tout  trempé  de  sueur,  de  l'autre 
côté,  dans  le  coin  le  plus  sombre  du  réduit. 

-L'Allemande,  l'acolyte  et  le  fameux  Joseph  ve- 
naient de  sauter  dans  la  salle. 

—  Arcot!  cria  l'Allemande,  mon  pouteille  et 
mon  verre  cassés  !. ..  Prigands! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  possible,  tu  te  trompes^ 
dit  vivement  Joseph  à  son  acolyte. 

—  Non,  non,  tonnerre  I  repartit  non  moins 

15. 
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vivement  l'autre.  Voilà  V Abeille,  voilà  son  signa- 
lement, je  l'ai  comparé,  c'est  lui,  goddam! 
«  Tombé  du  steamboat  dans  l'eau,  le  18  dernier, 
vis-à-vis  Saint- Jacques,  etc.,  etc.  Récompense, 
300  dollars.  » 

r-  Oh!  op  I  alors,  cria  Joseph. 

Et  ils  se  jetèrent  dans  la  rue. 

Un  malheureux  venait  de  s'enfuir  d'une  mai- 
son voisine,  suivi  par  deux  hommes  qui,  comme 
des  furieux,  couraient  après  lui. 

—  Le  voilà!  cria  Joseph. 

Et  il  courut  avec  son  acolyte  après  les  deux 
hommes. 

Richard,  dans  le  réduit,  pleurait  de  rage  en 
voyant  qu'il  ne  pouvait  tirer  Hernan  de  sa  tor- 
peur. 

—  Mais  réveille-toi  !  réveille-toi  !  ne  te  laisse 
pas  tuer  comme  un  agneau,  enfer  et  sang!  lui 
criait-il. 

—  Oh!  non,  non,  laisse-moi  aller. 

Le  malheureux  voulait  absolument  aller  chez 
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M.  Lewiston  ;  il  voulait  voir  sa  sœur,  sa  mère  et 
Lucie,  et  puis  mourir,  disait- il. 

Richard  en  était  à  le  contenir,  et  il  y  emplo- 
yait toutes  ses  forces,  lorsque  tout  à  coup  un 
homme  essoufflé  vint  leur  tomber  presque  des- 
sus. 

—  Oh  !  s'écria  tout  bas  Richard. 

Et  il  dégaina  prestement  son  poignard. 
Mais  l'homme  ne  s'arrêta  pas  ;  il  courut  à  une 
porte;  il  frappa. 

—  Fraïnd!  FraïndJ  ouvri,  ouvri-moi;  moi 
perdi!  cria-t-il. 

—  Ah!  se  dit  Richard,  je  respire,  c'est  un  au- 
tre malheureux. 

—  Oh  !  Fraïnd  !  Fraïnd  !  t'en  prie  !  (je  t'en 
prie  )  t'en  prie  !  continua  la  même  voix  en  frap- 
pant à  coups  redoublés. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Oh!  Johnl  poor  John!  c'est  toi?  Qui  toi 
apé  couri?  (Où  cours-tu?)  dit  celui  qui  venait 
d'ouvrir* 

—  Oh  !  moi  marron  !  moi  marron  !  Yé  va  chue 
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moi  (  on  va  me  tuer  ) ,  chue  moi  !  s'écria  John. 
Ah!  poor  fellow  !  poor  diable  !  lui  fit  Fraïnd 
en  le  faisant  entrer.  Alas  !  quoi  fai  toi  allé  mar- 
ron? (Pourquoi  t'en  vas-tu  marron?  ) 

—  Ah  !  répondit  John  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  yé  vend  moi,  Phibie  (on  m'a  vendu,  Phi- 
bie), mon  femme,  mo  zenfants!  Yé  vend  moi 
tout!  tout  !  Oh  !  moi  té  pouvé  plus  vivre  (je  ne 
pouvais  plus  vivre),  moi  chappé  (je  me  suis 
échappé),  moi  couri,  moi  couri  après  yé  (après 
eux  ). 

Le  malheureux  pleurait  à  chaudes  larmes. 

-Omo  zenfants  !  s'écria-t-il,  moi  pas  plus 
pouvoir  voir  yé  !  (Je  ne  pourrai  plus  les  voir  !  ) 
Perdi  !  (  perdus  !  )  0  Fraïnd  !  mon  femme,  Phibie  ! 
Omo  femme!...  perdi!...  perdi  1...  Oh!  moi  va 
mouri  ! . . . 

—  Oh  !  John  !  John  !  oh  !  va,  va  dans  ma  cham- 
bre, lui  dit  Fraïnd  en  le  poussant. 

—  Poor  fellow  !  (pauvre  diable  !  )  se  dit  en  lui- 
même  Fraïnd,  pendant  que  John  allait  devant. 
Quoi  fai  aussi  li  va  prend  femme?  (Pourquoi  aussi 
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prend-il  femme?)  fai  zenfants?  Ah!  c'est  pas 
pour  nous,  çà! 

—  Oh  !  ce  malheureux,  dit  Richard  qui  avait 
tout  entendu,  il  m'a  attendri  !  Allons,  Hernan,  du 
courage,  dit-il  à  son  ami  ;  vois  ce  malheureux,  il 
s'échappe,  il  fuit  ;  cependant,  il  a  lieu  d'être  plus 
désolé  que  toi,  lui. 

—  Oh!  non,  pas  plus,  dit  Hernan. 

—  Oh  !  si,  si,  répondit  Richard. 

Disant  cela,  il  se  baissa  pour  le  prendre  :  deux 
larmes  lui  tombèrent  sur  la  main. 

—  Tu  pleures?  lui  dit— il.  Oh!  va,  mon  ami,  ça 
te  fera  du  bien,  ne  te  gêne  pas. 

—  Oh  !  Richard,  s'écria  Hernan,  je  suis  perdu  ! 
Laisse-moi  y  aller.  Orna  mère!  oh!  que  je  puisse 
embrasser  ma  mère  i 

—  Sacrebleu  !  dit  Richard.  Et  il  l'enleva. 
Nous  ne  dirons  pas  tout  ce  que  Richard  éprouva 

de  difficultés  à  transporter  son  ami  jusqu'au  do- 
micile d'André. 

Il  ne  voyait  jamais  poindre  une  ombre  qu'il 
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ne  reculât  ou  ne  se  jetât  dans  la  première  mai- 
son ouverte. 

Deux  fois,  pendant  qu'ils  étaient  cachés,  des 
traqueurs,  des  gardes,  accompagnés  de  Joseph 
et  de  son  acolyte,  leur  passèrent  à  deux  pas. 

Hernan  revenait  toujours  à  son  idée  fixe. 

Arrivés  chez  André,  Richard  ferma  la  porte  et 
la  barricada  en  dedans.  Il  fut  tout  surpris,  après 
avoir  allumé  une  bougie,  des  changements  sur- 
venus sur  le  visage  de  son  ami.  C'est  qu'Hernan 
avait  en  effet,  pris  la  résolution  de  mourir.  Il 
voulait  absolument  aller  voir  sa  mère. 

—  Ce  serait  aller  à  une  mort  certaine,  lui  dit 
Richard,  continue  ton  récit. 

Lui-même  essaya  de  lui  en  rappeler  quelques 
circonstances.  Il  lui  parla,  après  l'avoir  fait  as- 
seoir, de  son  pays,  du  Kentucky  et  de  son  vieux 
maître,  M.  Wurton,  au  nom  duquel  il  le  vit  tres- 
saillir. 

—  Oui,  mon  ami,  poursuivit  Richard,  heu- 
reux de  la  bonne  impression  qu'il  venait  de 
produire,  oui,  tu  venais  de  me  dire  que  ce  digne 
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homme,  ayant  fait  venir  des  professeurs  pour 
son  fils,  avait  voulu  t'essayer,  c'est-à-dire  voir 
ce  dont  tu  serais  capable  ;  mais  que  sa  femme, 
une  femme  grande,  impérieuse  et  fière,  me  di- 
sais-tu, s'y... 

Richard  s'interrompit  et  se  jeta  sur  Hernan, 
qui  venait  de  se  lever.  Ils  se  débattirent.  [Ri- 
chard parvint  à  le  faire  rasseoir. 

—  Reste  donc,  lui  dit-il.  Et  avec  animation  : 

—  S'y  opposait,  continua-t-il. 

—  Oh  !  Richard. 

—  Hernan  !  malheureux!...  Je  ne  te  dépêtre- 
rai donc  jamais  de  ces  vilaines  idées?..'.  S'y  op- 
posait, répéta-t-il. 

—  S'y...  oui,  s'y  opposait,  poursuivit  Hernan 
en  reprenant,  avec  un  accent  amer  et  sombre, 
son  récit  au  point  où  le  lui  rappelait  son  ami, 
oui,  s'y  opposait,  poursuivit-il  et  avec  énergie, 
disant  que  c'était  à  mater  et  non  à  développer 
l'intelligence  des  esclaves  qu'il  fallait  travailler; 
qu'à  leur  donner  des  lumières,  il  y  avait  cruauté, 
péril,  crime  même  ;  que  c'était  leur  montrer  toute 
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l'horreur  de  leur  état,  les  pousser  au  désespoir, 
à  la  folie,  à  la  mort,  et,  par  suite,  ruiner,  mettre 
à  néant  usines,  ateliers,  campagnes,  tout. 

—  Oh!  quelle  femme,  interrompit  Richard. 
Comment  pouvait- elle  voir  les  choses  d'une  fa- 
çon si... 

—  Ah  !  elle  ne  les  voyait  que  trop  bien,  reprît 
tristement  Hernan.  Vois,  où  suis-je?  je  n'ai  plus 
qu'un  pas,  et... 

—  Oh! 

—  0  mon  bon  maître,  continua  Hernan  trans- 
porté par  le  souvenir,  qui  vous  l'eût  dit  ?  Qui  vous 
l'eût  dit,  quand  vous  m'eûtes  remis  entre  les 
mains  de  ce  bon  et  digne  vieillard?  Et  vous,  ô 
bon  Yaguez,  hélas  !  c'est  votre  excessive  affec- 
tion qui  m'a  perdu  !  Digne  et  excellent  homme  ! 
Il  voulut  me  donner  en  exemple  à  mon  jeune 
maître,  et... 

Hernan  s'interrompit,  saisi  d'un  tremblement 
fébrile. 

—  Et. ..  oh  !  ce  jeune  homme,  poursuivit-il,  il 
se  sentit  si  blessé,  si  humilié...  Il  courut  à  sa 


mère,  il  courut  l'exciter,  l'aigrir  ;  elle  vint,  elle 
me  battit  ;  elle  me  reprocha  de  la  voler,  de  la 
frustrer  de  mon  travail  pour  m'adonner  à  des  fu- 
tilités, à  des  riens,  à  des  choses  qu'il  était  inter- 
dit à  ceux  de  ma  condition  de  connaître...  Ah! 
si... 

Se  sentant  le  front  brûlant,  il  y  porta  vive- 
ment la  main. 

—  Ah!  que  je  sens  aujourd'hui,  reprit-il,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  ce  reproche. 

Richard  le  regarda  tout  étonné. 

—  Mais  alors,  continua  Hernan,  oh!  alors, 
j'avais  là  mon  bon  maître;  il  me  poussait,  il  me 
communiquait  je  ne  sais  quelle  ardeur  ;  j'étais 
tout  feu.  Souvent  il  me  prenait  à  part  :  «  Cou- 
rage, mon  enfant,  travaille,  perfectionne-toi,  me 
disait-il,  et  un  jour,  un  jour. ..  »  Il  voulait  rendre 
mon  sort  heureux,  et  peut-être... 

Hernan  s'arrêta. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il. 

—  Hernan  !  lui  fît  son  ami. 

—  Oh!  laisse,  oh!  vois-tu,  continua  Hernan 

IG 
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avec  des  larmes  dans  la  voix,  il  me  semble  en- 
core le  voir  partir  pour  ce  malheureux  voyage 
dans  les  pays  libres.  Pour  le  bien  voir  seul  à 
seul,  et  le  voir  encore,  je  gagnai,  une  fois  la 
voiture  partie,  en  toute  hâte,  à  travers  champs, 
un  détour  de  chemin  que  je  connaissais.  Il  me  fit 
approcher,  il  me  serra  la  main,  il  pleura.  Jamais 
je  n'avais  vu  de  larmes  dans  ses  yeux.  «  Bientôt, 
bientôt,  »  me  dit-il.  La  voiture  partit.  Je  tombai 
à  genoux,  je  priai.  Quand  je  me  relevai,  j'étais 
triste,  abattu.  Puis  j'avais  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment !...  je  souffre,  fit-il  en  s 'interrompant-, 
ce  souvenir  me  fait  mal. 

Là,  suffoqué  par  ses  sanglots,   il  se  cacha 
vivement  le  visage. 

—  Oh!  Hernan!  Hernan!...  lui  fît  encore  son 
ami  en  le  prenant  par  la  main. 

—  Oh!  laisse...  oh!  ce  souvenir...  mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  s'écria-t-il. 

—  Du  courage,  ami. 

—  Du  courage,  oui,  tu  as  raison  ;  je  tâcherai 
d'en  avoir. 
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Il  pleura,  et  pendant  quelques  instants  il  ne  put 
poursuivre. 


VIII 


—  Enfin,  reprit  Hernan  en  s'essuyant  les  yeux , 
plusieurs  lettres  nous  apprirent  qu'entraîné  dans 
un  de  ces  désastres  de  chemin  de  fer,  il  avait  été 
reconnu  parmi  les  victimes.  Juge  quel  dut  être 
mon  sort,  seul,  sans  appui,  avec  ma  sœur  et  ma 
mère?  Jalousé,  haï  même  secrètement  de  M.  Wur- 
ton  fils,  détesté  de  la  mère,  et  esclave  de  tous 
deux,  songe  à  ce  que  je  dus  souffrir?  Affronts, 
dégoûts,  injures,  coups,  rien  ne  me  fut  épargné. 
J'endurai  même,  sauf  quand  je  pouvais  de  nuit 
m'échapper  chez  Élie,  un  de  mes  amis,  homme 
libre  de  couleur,  toute  privation  d'étude  et  de 
lecture.  Mais  ce  qui  me  faisait  le  plus  de  mal, 
c'étaient  les  mauvais  traitements  que  je  voyais 
infliger  à  ma  sœur  et  à  ma  mère.  Oh  I  cela  me 
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brisait.  Je  n'y  comprenais  rien.  Pour  ma  sœur, 
je  savais  que  Carie,  celui  que  tu... 

—  Oui,  je  comprends,  fit  Richard  en  l'inter- 
rompant. 

—  Avait  voulu  attenter... 

—  Oh!  le  lâche!  l'infâme! 

—  Mais  ma  mère ,  ma  pauvre  mère  9  reprit 
Hernan,-elle  si  douce,  si  humble,  elle  la  résigna- 
tion même,  elle  si  soumise  aux  plus  rudes  devoirs 
de  la  servitude,  comment  pouvait-elle  s'attirer  ces 
ressentiments  cruels?  Hélas!  vingt  fois  je  l'ai 
voulu  savoir,  je  l'ai  interrogée,  et  ce  que  j'ai  pu 
en  tirer,  après  bien  des  larmes,  c'est  qu'ayant 
remarqué,  dans  le  temps  que  madame  Wurton 
était  grosse  de  Carie,  des  empreintes  dans  les 
allées  du  jardin,  elle  en  avait  averti  notre  maître, 
M.  Wurton;  que  le  soir  du  même  jour,  se  trou- 
vant, elle,  ma  mère,  dans  la  basse-cour,  elle  avait 
entendu,  vers  le  fond  du  jardin,  la  détonation 
d'une  arme  à  feu  ;  qu'elle  avait  eu  peur  ;  qu'elle 
avait  poussé  un  cri  ;  qu'elle  avait  aussitôt  entendu 
M.  "Wurton  lui  crier  :  «  Ketty  I  Ketty  !  à  la  porte, 
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à  la  porte  du  jardin  J  et  arrête,  arrête  qui  que  ce 
soit  qui  veuille  passer!  »  qu'elle  avait  obéi; 
qu'elle  s'était  jetée  sur  la  porte  ;  qu'elle  avait  es- 
sayé de  la  fermer  de  son  côté,  en  même  temps 
que  de  l'autre,  de  celui  du  jardin5  une  autre  femme 
s'y  précipitait  pour  l'ouvrir  ;  qu'il  y  avait  eu  ef- 
forts de  part  et  d'autre;  que  cette  femme  pous- 
sait des  cris  ;  qu'elle  était  dans  le  plus  terrible 
état,  pleine  d'irritation  et  de  colère  ;  que  ma  mère 
n'avait  pu  reconnaître  qui  elle  était  que  lorsque 
M.  Wurton,  se  jetant  sur  cette  femme,  s'était 
écrié  :  «  Débora  !  Débora  !  ma  femme  !  oh  !  mal- 
heur !  »  qu'alors  ma  mère,  peut-être  la  plus  trou- 
blée de  tous,  s'était  enfuie  au  plus  vite.  Et  c'est  là 
tout  ;  jamais  je  n'en  ai  pu  tirer  autre  chose.  Pour- 
tant, Dieu  sait  si,  contre  elle,  la  haine  de  madame 
Wurton  était  ardente,  invétérée,  implacable,  et 
si  elle  se  manifestait. . .  avec  quelle  violence,  ô 
mon  Dieu  !  Un  jour,  on  combla  la  mesure  !  s'écria 
Hernan  en  se  levant  brusquement.  J'étais  à  tra- 
vailler, là  tout  près,  dans  l'enclos,  derrière  la 
maison  ;  j'entendis  des  gémissements,  des  pleurs, 

16. 
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des  cris  de  détresse.  Je  ne  pus  m'y  méprendre; 
j'y  courus.  Que  vis-je?  Ma  mère,  ma  pauvre  mère, 
couchée,  liée,  garrottée  sur  une  échelle,  à  plat,  la 
face  contre  terre.  J'étais  tremblant  ;  mais  j'appro- 
chai, et  j'allais  m'avancer  encore,  lorsque  tout  à 
coup  j'aperçus  un  misérable  qui,  sur  un  signe  de 
madame  Wurton,  levait  les  vêtements  et  la  met- 
tait à  nu...  Ah!  je  ne  sais  alors  ce  qui  vint  me 
saisir  :  je  claquai  des  dents,  je  voulus  appeler,  je 
voulus  implorer,  puis  crier,  je  ne  pus.  Mais  que 
devins-je  encore  quand,  sur  le  moment  même, 
j'entendis  cette  impitoyable  femme  dire  à  un  gros 
noir  qui  tenait  un  fouet  à  la  main  :  «  Allons,  Bulls, 
vingt-cinq,  et  avec  force!  »  Oh!  mon  Dieu!  ce 
souvenir  me  tue  !  je  crus  sentir  tomber  ma  tête 
sous  je  ne  sais  quel  coup  de  hache.  J'entendis 
l'explosion;  le  sang  jaillit;  ma  mère,  ma  pauvre 
mère,  poussa  un  cri.  Ohf  alors,  alors,  vois-tu,  je 
ne  me  connus  plus,  je  ne  me  contins  plus,  je  bon- 
dis. Je  ne  sais  quelle  irrésistible  force  me  trans- 
portait; j'étais  fou.  Je  me  jetai  sur  le  noir,  je  le 
heuriai,  je  l'abattis;  je  me  jetai  sur  les  liens,  je 
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m'y  acharnai  ;  et,  pendant  que  je  m'y  faisais  des 
dents,  des  pieds,  des  mains,  de  tout,  je  sentis  je 
né  sais  quoi  me  prendre  aux  épaules  :  je  me  dé- 
menai, je  me  secouai,  je  donnai  du  coude;  j'en- 
tendis un  cri,  puis  un  corps  tomber,  s'abattre 
aussitôt  à  mes  côtés  :  c'était  madame  Warton.  Je 
finissais  de  délier  ma  mère,  lorsque  je  sentis  en- 
core quelqu'un  me  prendre  à  la  gorge ,  c'était 
Carie.  Je  ne  le  connaissais  pas  :  j'étais  ivre,  aveu- 
gle ;  je  le  saisis,  il  se  débattit  ;  je  me  levai,  je  le 
secouai,  il  tint  bon;  je  poussai,  il  tint  encore  ;  je 
redoublai  d'efforts  ;  je  lui  portai  je  ne  sais  quel 
coup  et  je  le  renversai.  Alors,  ce  furent  des  cla- 
meurs, des  ucris,  du  bruit;  on  allait,  on  courait, 
on  criait  aux  armes.  Tout  cela  me  bruissait  ;  mais 
j'étais  transporté,  j'étais  animé,  enflammé;  je 
bravais  tout,  j'attendais  la  mort,  je  la  désirais,  je 
la  défiais,  je  l'appelais.  Ah  !  si  alors  vous  me  l'eus- 
siez envoyée,  ô  Dieu  !...  Mais  Élie,  cet  ami  dont 
je  viens  de  te  parler,  se  jeta  sur  moi;  il  me  con- 
tint, m'enleva,  m'entraîna,  et  me  mit  en  lieu  sûr. 
Là,  je  m'apaisai,  mon  exaspération  se  calma:  je 
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devins  inerte,  comme  stupide,  sans  presque  aucun 
sentiment,  tant  j'étais  abattu.  Puis  vint  la  réflexion, 
continua  Hernanen  se  rasseyant  tristement.  Que 
devenir?  Rester  où  j'étais?  Je  ne  pouvais  man- 
quer de  compromettre  Élie.  Retourner  chez  mon 
maître?  C'était  aller  à  une  mort  certaine.  Rester 
marron  au  pays?  Il  fallait  voler,  il  fallait  piller, 
assassiner  peut-être;  c'était  une  guerre,  une 
guerre  à  mort,  une  guerre  de  tous  les  instants. 
Je  ne  me  sentais  pas  né  pour  cela.  Je  ne  pouvais 
que  fuir.  Mais  là,  encore,  que  de  hasards!  Il  fal- 
lait lutter  contre  la  faim,  contre  le  chaud,  le  froid, 
les  bêtes.  Que  faire?  J'étais  pressé,  je  ne  pouvais 
hésiter,  je  me  décidai  ;  je  vis  Élie,  il  me  promit 
de  protéger  ma  sœur  et  ma  mère,  et  je  partis  ;  je 
partis,  portant  la  mort  en  moi,  devant  moi,  par- 
tout. Le  bon  Élie  m'encouragea,  il  m'accompagna; 
il  vint  même  assez  loin.  Dire  ce  que,  seul,  j'eus  à 
souffrir  durant  ce  pénible  voyage,  serait  trop 
long,  et  je  veux  abréger. 

Richard,  sans  répondre,  le  regarda  avec  at- 
tendrissement. 
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—  J'arrivai,  reprit  Hernan  avec  un  soupir  en 
s'essuyant  le  front,  j'arrivai,  je  touchai  la  terre 
libre,  et  tous  mes  maux  s'évanouirent  comme  un 
songe  dès  mon  premier  pas  hors  de  l'Union.  Je 
me  retournai,  je  regardai  en  arrière  et  j'éprouvai 
je  ne  sais  quel  frisson,  mais  bientôt  suivi  d'une 
sensation  si  douce,  d'un  sentiment  de  bonheur  si 
vif,  que  je  me  serais  certainement  cru  le  plus 
heureux  des  hommes,  si  le  souvenir  de  la  situa- 
tion triste  de  ma  sœur  et  de  ma  mère  n'était  venu 
mêler  de  l'amertume  à  ma  joie.  Cependant,  j'é- 
tais hâve,  quelque  peu  affaibli;  je  nT avais  rien, 
j'étais  couvert  de  haillons;  il  ne  me  restait  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde,  la  santé,  la 
jeunesse,  du  courage  et  la  liberté.  Je  me  pros- 
ternai, je  baisai  cette  terre  bénie,  je  remerciai 
Dieu  avec  effusion  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour 
me  sauver  de  tant  de  dangers,  et  je  lui  demandai, 
en  me  levant,  de  mettre  le  sceau  à  sa  bonté  en 
me  procurant  encore  du  travail  pour  vivre.  J'é- 
tais peu  scrupuleux  sur  le  choix;  j'en  trouvai. 
J'eus  le  bonheur  de  tomber  chez  de  bien  braves 
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gens  :  ils  étaient  Allemands  d'origine.  Je  me  liai 
même  de  sincère  amitié  avec  le  fils,  le  bon  Ste- 
phen.  Ce  fut  lui  qui  me  conseilla  de  donner  des 
leçons,  et,  pour  cela,  de  changer  mon  nom  et  ma 
condition,  de  me  dire  d'origine  espagnole,  et  de 
prendre,  à  la  place  de  mon  nom  d'esclave,  Dean, 
celui  de  mon  vieux  professeur,  Hernan  Yaguez, 
qui  est  celui  que  je  porte.  Plus  tard,  voyant  le  peu 
que  je  gagnais  aux  environs,  il  m'engagea  à  al- 
ler encore  dans  les  grandes  villes,  où  je  pourrais 
plus  rapidement  ramasser  ce  qu'il  me  fallait  pour 
le  rachat  de  ma  sœur  et  de  ma  mère.  Je  l'écou- 
tai,  et  j'osai,  au  risque  de  me  faire  prendre,  ar- 
river ainsi,  de  station  en  station,  jusqu'à  Boston, 
une  des  principales  villes  de  l'Union.  J'ai  oublié  ; 
de  te  dire  que,  dès  mon  arrivée  à  la  ferme,  j'avais 
écrit  à  Élie,  en  le  priant  de  faire  part  à  ma  sœur 
et  à  ma  mère  de  mon  heureuse  délivrance.  Élie 
me  répondit,  et  nous  continuâmes  à  correspondre. 
Ses  lettres,  en  ce  qui  est  de  ma  sœur  et  de  ma 
mère,  ne  respiraient  toujours  que  la  plus  grande 
tristesse.  La  haine  de  madame  Wurton  et  de  son 


—  191  — 

fils  avait,  depuis  ma  disparition,  accru  encore  de 
violence.  Je  te  laisse  à  penser  l'état  où  toutes 
ces  nouvelles  me  mettaient.  Pour  amasser  plus 
vite,  je  vivais  de  presque  rien  et  je  me  tuais  de 
travail.  Enfin,  j'eus  le  bonheur,  arrivé  à  Boston, 
de  faire  connaissance  avec  un  bon  jeune  homme 
Italien,  Regazzi  di  Rialvi.  Nous  fûmes  bientôt 
amis,  car  lui  aussi  était  très-malheureux  ;  ses  mal- 
heurs même  avaient  avec  les  miens  une  singulière 
analogie;  il  ne  pouvait  retourner  chez  lui  sans 
s'expo>er  à  la  mort.  Il  avait  encouru  cette  peine  en 
voulant  délivrer  sa  patrie  :  je  l'avais  encourue, 
moi,  en  voulant  secourir  ma  mère.  Nous  n'avions 
guère  d'opposé  que  nos  origines  :  il  était  né  noble, 
j'étais  né  esclave.  Le  destin,  après  nous  avoir 
fait  partir  des  deux  extrémités  de  l'échelle  so- 
ciale, venait  de  nous  réunir  au  milieu.  Mais  nous 
avions  mêmes  goûts,  mêmes  habitudes  studieu- 
ses, et  aussi  presque  même  pauvreté,  car  il  n'avait 
rien,  j'avais  fort  peu;  je  lui  prêtai  pourtant  quel- 
ques bagatelles,  puis  je  lui  conseillai  de  donner 
des  leçons  de  dessin  et  de  musique .  Il  me  crut. 
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Je  lui  procurai  des  élèves  ;  il  en  trouva  ensuite  de 
lui-même  ;  il  fit  plus  :  me  rendant  service  pour 
service,  il  m'en  procura  à  son  tour,  une  entre 
autres,  la  cousine  de  mademoiselle  Lewiston, 
mademoiselle  Henriette  Greens,  alors  bien  jeune, 
mais  gracieuse,  naïve,  et  déjà  si  étincelante  d'es- 
prit et  de  beauté,  que  le  bon  Regazzi,  qui,  lui 
aussi,  était  si  naïf,  si  enfant,  ne... 
Voyant  Hernan  hésiter  : 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  interrompit  Ri- 
chard. 

—  Et  moi,  ô  mon  bon  Richard,  il  y  avait  trois 
mois,  continua  Hernan  avec  un  soupir  étouffé,  il 
y  avait  trois  mois  que  je  donnais  des  leçons  de 
français  à  cette  enfant,  lorsque  mademoiselle 
Lucie  vint.  Qui  alors,  ô  mon  Dieu  !  m'eût  dit, 
s'écria-t-il  avec  des  larmes  aux  yeux,  que  je  ne 
viendrais  à  l'aimer  et  à  en  être  aimé  avec  tant 
de  passion  que  pour  lui  déchirer  le  cœur,  briser 
ses  plus  belles  espérances,  et,  à  force  d'amour, 
l'amener  à  rougir  de...  Oh!  Lucie I  Lucie!  s'é- 
cria-t-il encore  dans  un  transport  de  tendresse. 
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en  se  prenant  les  cheveux  et  essayant  de  se 
lever,  parce  que  tu  t'es  trouvée  sur  ma  voie,  il 
faudra... 

—  Il  faudra,  il  faudra  la  rendre  heureuse, 
acheva  Richard  en  le  contraignant  à  rester. 

—  Ahl  s'il  ne  lui  fallait  que  ma  vie,  que  mon 
sang!... 

—  Laisse  donc,  ton  cœur  seul  suffira,  lui  fit 
Richard. 

—  Mon  cœur,  oh  !  non,  fit  ïïernan  qui  com- 
mençait à  s'animer,  non  !  Jamais  ce  que  les  auges 
ont  de  plus  pur  ne  pourra  s'unir  avec  ce  que  les 
hommes  regardent  comme... 

—  Veux-tu  hien  te  taire. 

—  Un  sujet  d'horreur,  acheva  Hernan. 

—  Enfant  ! 

—  0  mon  ami,  si  tu  savais  ce  qu'elle  a  d'ingé- 
nuité et  d'âme  !  et  combien  de  fois,  dans  le  cours 
de  nos  effusions,  je...  j'ai  essayé. .. 

Là,  se  levant  brusquement  : 

—  Mais  cette  tache,  ohl  cette  tache  î  reprit-il. 
S'interrompant  de  nouveau  : 
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—  Oh!  esclave  1  esclave!  être  esclave!  s'é- 
cria-t-il  tout  à  coup  avec  explosion. 

—  ïïernan  !  Hernan  !  mon  ami,  lui  fît  Richard 
en  le  contenant. 

—  Ohî  laisse,  laisse,  j'ai  tant  souffert  I... 

—  Hernan!  ïïernan!  allons... 

Richard  réussit  à  le  faire  rasseoir  et  à  le  cal- 
mer. 

—  Enfin,  reprit  Hernan  au  bout  d'un  moment, 
n'en  pouvant  plus,  lassé  de  rougir,  de  dissimuler, 
de  mentir,  tremblant  qu'à  tout  instant  un  indice, 
une  révélation,  la  moindre  chose  ne  vînt,  en  me 
faisant  découvrir,  me  replonger  au  fond  de  l'a- 
bîme, résolu  sinon  d'effacer,  —  ce  qui  n'était  pas 
possible,  —  au  moins  de  laver  une  partie  de  mon 
horrible  souillure,  me  trouvant,  au  reste,  avec 
quelques  ressources  et  pouvant  disposer  de  tou- 
tes celles  du  bon  Regazzi,  je  me  décidai,  et  je 
voulus  voir  enfin  s'il  ne  serait  pas  possible  d'en 
venir  au  rachat  tant  désiré  de  ma  sœur,  de  ma 
mère  et  de  moi-même.  J'écrivis  à  Élie;  j'eus 
bientôt  sa  réponse.  M.  Wurton  et  sa  mère  ne 
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voulaient  entendre  parier  de  rien  ;  ils  refusaient 
de  vendre  ma  sœur,  ils  refusaient  de  vendre  ma 
mère,  et,  plus  que  tout,  de  renoncer  à  aucuns  de 
leurs  droits  sur  moi.  Cette  nouvelle  faillit  m'ôter 
le  courage.  Je  tombai  dans  je  ne  sais  quel  abat- 
tement, pire  que  celui  même  où  je  m'étais  trouvé 
après  l'horrible  scène  qui  avait  précédé  mon  éva- 
sion. D'autres  lettres,  encore  plus  tristes,  vin- 
rent, au  lieu  d'y  mettre  le  comble,  me  surexciter 
et  réveiller  toute  mon  énergie,  j'eus  comme  une 
espèce  de  fièvre.  Enfin,  il  en  vint  une,  la  der- 
nière, qui  me  bouleversa  tellement,  qu'un  mo- 
ment je  me  crus  fou.  Ma  mère,  ma  pauvre  mère, 
après  avoir  subi  un  supplice  horrible,  —  et  je 
voyais  le  détail  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  fait 
souffrir,  ma  pauvre  mère  touchait  à  sa  fin.  «  Elle 
se  traîne  encore,  me  disait  Élie,  mais  elle  ne  peut 
aller  loin.  Ta  sœur  a  aussi,  par  son  opiniâtre  ré- 
sistance, fini  par  pousser  à  bout  la  rage  de  Carie  ; 
elle  a  subi...  Je  neveux  pas  t'attrister  par  de 
nouveaux  détails,  continuait  le  bon  Élie,  mais  si 
tu  tiens  à  les  voir  dans  ce  monde...  tu  m'en- 
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tends.  »  Je  ne  réfléchis  ni  ne  délibérai  plus  ;  il 
me  fallait  les  voir,  les  voir  à  tout  prix.  Mon  ami 
était  absent,  je  courus  à  lui,  je  lui  fis  voir  la  let- 
tre. Il  demeura  interdit.  «  Cependant,  me  dit-il 
un  moment  après,  tu  ne  peux  faire  ce  voyage,  ce 
serait  aller  à  la  mort.  »  Je  lui  répliquai  que  je 
n'avais  que  faire  de  la  vie,  ma  sœur  et  ma  mère 
n'étant  plus.  Il  m'objecta  que  je  me  devais  à 
d'autres,  que  je  devais  songer  à  Lucie.  «  Tu  sais 
si  elle  tient  à  toi,  et,  ne  te  voyant  plus,  que  de- 
viendra- t-elle?  »  me  demanda-t-il.  Je  ne  sus  que 
répondre.  Je  demeurai  flottant;  je  passai  deux 
jours  dans  des  perplexités  qui  auraient  dû  me 
tuer  si  mon  âme  n'avait  déjà  été  cruellement 
éprouvée  par  les  plus  amères  souffrances. 

Enfin,  profitant  d'une  absence  du  bon  Regazzi 
et  craignant  sérieusement  pour  ma  tête,  je  me 
décidai  brusquement  et  je  partis,  ou  plutôt  je 
m'échappai. 
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IX 


Après  avoir  parlé  de  quelques  mots  d'un  billet 
qu'il  avait  laissé,  et  où  se  peignaient  les  agita- 
tions de  son  cœur  et  presque  le  trouble  de  sa  rai- 
son, dans  les  recommandations  qu'il  faisait  à  son 
ami  de  ne  parler  à  Lucie  ni  de  son  départ  ni  de 
son  origine,  —  à  la  révélation  de  laquelle,  disait- 
il,  il  aurait  préféré  mille  fois  la  mort,  —  Hernan 
poursuivit  ainsi  : 

—  Malgré  tous  les  détours  que  je  fus  obligé  de 
faire  pour  échapper  aux  poursuites  du  bon  Re- 
gazzi  (l'excellent  Italien,  en  effet,  n'avait  rien 
négligé  pour  chercher  à  l'atteindre,  bien  résolu, 
s'il  réussissait,  à  le  ramener  ou  bien  à  le  suivre, 
s'il  ne  pouvait  faire  mieux),  malgré  tous  ces  dé- 
tours, poursuivit  Hernan,  j'arrivai  bientêt  à  la 
ferme.  Ces  bonnes  gens  étaient  .dans  la  joie  ;  la 
sœur  de  Stéphen  venait  d'arriver  de  je  ne  sais 

17. 
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quel  couvent,  d'où  elle  n'était  venue  depuis  deux 
ou  trois  ans.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouvai  à  la  vue 
du  tableau  de  cette  famille,  si  unie  et  si  heureuse. 
Mon  cœur  se  serra,  et  je  devins  si  ému  qu'il  me 
fut  bientôt  impossible  de  plus  cacher  mon  trouble. 
On  m'interrogea,  on  me  poussa  tant,  qu'insensi- 
blement, malgré  moi,  je  me  laissai  aller  à  tout 
dire.  Aussitôt,  je  vis  des  yeux  du  fils,  de  Stephen, 
et  de  ceux  de  sa  sœur,  des  larmes  tomber.  Ne 
pouvant  retenir  les  miennes,  je  baissai  la  tête,  je 
me  cachai  le  visage  et  je  m'enfuis  au  plus  vite. 
Stephen  se  jeta  après  moi,  et  quand  il  m'eut  at- 
teint, chercha  à  me  consoler. 

Bientôt,  je  vis  qu'il  allait  me  parler  comme 
Regazzi;  je  lui  montrai  la  lettre  d'Élie.  «  Oh! 
mon  Dieu!  quelle  cruauté.  Et  votre  mère  et  votre 
sœur  en  sont  là?  »  s'écria-t-il.  —  A  ma  place,  que 
feriez-vous?  lui  dis-je. 

Il  garda  le  silence.  Nous  nous  promenâmes 
longtemps. 

—  Il  faut  que  vous  me  promettiez  une  chose, 
me  dit-il  ensuite  en  s'arrêtant  brusquement. 
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Je  le  regardai. 

—  De  me  permettre  de  vous  accompagner,  me 
dit-il. 

Dieu  sait  si  j'eus  à  faire  pour  le  dissuader. 
Mais  je  ne  pus  y  parvenir.  Le  lendemain,  au  mo- 
ment où  j'allais  partir,  je  le  trouvai  tout  habillé. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu  et  réglé,  me  dit-il, 
je  vous  accompagne. 

J'insistai.  Ses  parents  vinrent  ;  ils  se  mirent 
contre  moi;  je  cédai;  nous  dîmes  adieu  à  tous,  et 
nous  nous  mîmes  en  route. 

J'éprouvai  je  ne  sais  quel  secret  remords  d'en- 
traîner ce  généreux  jeune  homme  dans  l'abîme 
de  mes  malheurs.  Je  fis  de  nouvelles  remontran- 
ces, elles  furent  vaines  ;  il  était  tout  ardeur.  Pour 
moi,  dès  que  j'eus  posé  le  pied  dans  les  États  à 
*  esclaves,  j'eus  peur,  je  tremblai;  je  sentis  s'éva- 
nouir ce  feu  qui,  jusqu'alors,  m'avait  enlevé  et 
transporté;  je  redevins  craintif,  réfléchi,  timide. 
Il  est  bien  sûr  que  je  serais  revenu  sur  mes  pas 
si  j'eusse  été  seul.  Hélas  1  que  serait-il  advenu? 
Ma  sœur  et  ma  pauvre  mère  ! 
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Mais  n'anticipons  pas.  Nous  marchâmes.  A 
chaque  pas  qui  me  rapprochait  du  terme,  je  sen- 
tais mon  moral  s'affaiblir,  mes  forces  décroître. 
C'est  alors  que  je  sentis  de  quel  puissant  secours 
m'était  le  bon  Stephen.  De  ma  vie  je  ne  l'oublie- 
rai. Rien  ne  l'effrayait;  il  me  relevait  le  cœur,  il 
dissipait  mes  doutes. 

«—Va,  me  disait-il,  tu  les  trouveras,  elles  se- 
ront en  vie,  nous  réussirons,  marchons.  Il  est  un 
Dieu  là  haut,  ajoutait-il,  il  est  un  Dieu  qui,  tôt 
ou  tard,  vient  en  aide  aux  malheureux.  Il  songe 
à  tout,  seulement  il  faut  savoir  attendre  ;  il  faut 
avoir  bon  courage,  il  faut  croire  en  lui.» 

Et  nous  marchions.  Mais  je  revenais  toujours 
à  ceci  :  Si  nous  nous  exposions  inutilement? 

Ah!  mon  bon  Richard,  l'amour  de  la  vie  est 
si  enraciné  en  nous  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher,  en  nous  voyant  près  delà  mort,  de 
devenir  mous  et  lâches,  et  de  faire  tout  pour  nous 
rejeter  en  arrière  J  Et  pourtant  Dieu  sait  si,  pour 
moi,  c'est  bien  la  mort  que  j'appréhendais!  oh! 
non,  mais  d'-être  saisi,  d'être  livré  à  d'horribles 
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châtiments,  de  retomber ,  mutilé,  couvert  de 
plaies,  en  servitude;  vivre  de  la  vie  de  la  bête, 
après  avoir  vécu  de  celle  d'homme;  de  descendre 
au-dessous  du  chien  ;  d'être  contraint  de  ram- 
per, de  faire  des  bassesses,  de  dévorer  des  dé- 
goûts, des  affronts,  d'essuyer  tout  ce  qui  pour- 
rait passer  par  la  tête  d'un  maître  irascible,  dur 
et  cruel;  de  me  sentir  à  l'attache,  et  de  me  voir 
d'avance,  comme  au  bœuf  de  labour,  mesurer  la 
nourriture  sur  le  travail  qu'on  voudrait  me  faire 
rendre.  Et  puis,  ce  que  je  laissais  derrière,  cet 
ange,  Lucie,  en  quel  état  devait-elle  être?  Que  de- 
vait-elle penser  ?  Tout  cela  finissait  de  m 'accabler. 

Mon  ami,  permets  que  j'abrège  encore. 

Nous  arrivâmes.  J'indiquai  de  loin  à  Stephen 
la  demeure  d'Élie,  et  je  restai  caché.  Ils  revin- 
rent bientôt.  A  leur  approche,  je  ne  sais  ce  que 
j'éprouvai,  le  cœur  me  manqua.  Après  un  ins- 
tant de  trouble,  encore  ému,  tremblant,  je  pres- 
sai Élie  dans  mes  bras. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je. 

—  Mon  ami,  tu  pourras  encore  les  embrasser. 
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—  Oh!  merci,  merci,  mon  Dieu!  m'écriai-je. 
Oh  !  Élie,  mon  bon  Élie,  dans  quel  état  sont- 
elles? 

—  Hier  au  soir  elles  étaient  très-faibles,  ta 
mère  surtout  ;  ses  paroles  étaient  égarées,  inco- 
hérentes. 

—  Allons,  mes  amis,  accompagnez- moi. 
Élie  me  regarda. 

—  Es-tu  fou  ?  me  dit-il. 

—  Je  veux  les  voir. 

J'essayai  de  marcher,  je  me  débattis. 

—  Pas  de  folie,  me  dit  Élie,  je  te  promets  que 
tu  les  reverras,  mais  sois  homme;  les  choses  sont 
bien  disposées,  ne  va  pas  tout  compromettre. 
Carie  est  allé  je  ne  sais  où,  finir  de  manger 
son  patrimoine.  Il  est  vrai  qu'on  l'attend  à  tout 
moment.  Cependant,  laisse-moi  faire,  je  vais 
trouver  madame  Wurton,  elle  a  besoin  d'argent; 
je  vais  lui  demander  de  me  vendre. .. 

—  Oh  !  interrompis-je,  si  tu  réussis  ! .. . 

Et  Stephen  et  moi  nous  donnâmes  tout  ce  que 
nous  avions. 
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—  Non,  non,  dit  Élie,  il  ne  faut  pas  tout  :  ou 
je  ne  réussirai  pas  ou  je  réussirai  à  moins;  re- 
prenez une  partie  de  cela,  mes  amis.  Madame 
Wurton  les  regarde  comme  n'étant  plus.  Une  fois 
achetées,  je  vais  les  faire  transporter  chez  moi. 

Je  devenais  blême. 

—  Oh  !  ne  crains  rien,  me  dit  Élie,  nous  pren- 
drons des  précautions.  Si,  contre  mon  attente, 
ajouta-t-il,  j'échouais  dans  mon  projet,  c'est-à- 
dire  si,  comme  toujours,  madame  Wurton  per- 
sistait à  ne  vouloir  pas  les  vendre,  eh  bien  ! 
j'arrangerais  la  chose  de  façon  à  ce  que,  cette 
nuit,  tu  puisses  y  aller,  sinon  sans  être  vu,  du 
moins  sans  être  reconnu. 

Et  il  partit. 

Il  eut  le  bonheur  de  réussir.  Madame  Wurton 
accepta  ce  qu'il  voulut  lui  donner.  Mais  il  se  fit 
attendre  ;  je  trouvai  le  temps  long.  Il  revint  enfin. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  C'est  au  mieux,  mon  ami,  me  dit-il  ;  elles 
ont  un  peu  souffert;  quelques  plaies,  dans  le 
transport,  se  sont  rouvertes;  mais  le  changement 
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d'air  leur  a  fait  du  bien.  L'atmosphère  de  leur 
cabine  était  si  fétide  ;  leur  lit  de  paille  de  maïs 
si  dur;  elles  étaient  si  mal,  enfin,  que  ta  mère  a 
perdu  connaissance,  mais  elle  est  bientôt  revenue. 
Je  leur  ai  dit  que  tu  étais  ici;  un  moment,  je  m'en 
suis  repenti,  car  il  y  a  eu  je  ne  sais  quels  symp- 
tômes, un  peu  d'agitation  ;  enfin,  elles  ont  fini 
par  pleurer,  ça  les  a  soulagées,  elles  sont  bien. 
Je  ne  pus  m'empêcher,  pour  la  seconde  fois,  de 
sauter  au  cou  du  bon  Élie. 

—  Allons,  Messieurs,  venez,  nous  dit-il. 

—  Nous  arrivâmes.  J'étais  oppressé,  le  cœur 
me  battait. 

—  De  la  prudence,  sois  ferme,  ami,  me  dit 
Élie.  Une  sensation  trop  vive  serait  dangereuse, 
laisse-moi  les  aller  préparer. 

Il  revint  bientôt. 

J'y  arrivai  enfin.  0  mon  Dieu  !  dans  quel  état 
je  les  trouvai.  Ma  sœur,  à  ma  vue,  put  à  peine 
pousser  un  faible  cri  ;  ma  mère  n'en  eut  pas  la 
force.  Je  me  jetai  sur  elles;  d'un  moment  je  ne 
pus  pleurer.  Puis  je  serrai  ma  mère,  je  m'appuyai 
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à  son  chevet,  je  m'agenouillai,  je  priai.  J'enten- 
dis les  sanglots  d'Élie  et  de  Stephen,  qui,  eux 
aussi,  venaient  de  se  laisser  tomber  à  genoux. 

—  Oh  !  vivant  !  vivant!  et  ici...  ici.. .  mon  fils, 
finit  par  pouvoir  dire  ma  mère,  quand  la  voix  lui 
fut  rendue.  Elle  me  pressa,  me  serra  contre  son 
sein;  j'essuyai  ses  pleurs,  nous  priâmes  ensem- 
ble. Ma  sœur  me  tendait  les  bras;  je  ne  sais  ce 
que  j'éprouvais. 

Oh  !  mon  ami,  qu'il  est  grand  celui  qui,  par  le 
plus  court  instant  de  bonheur,  peut  effacer  les 
misères  et  les  souffrances  de  toute  une  longue 
suite  d'années  !  Je  voyais  des  yeux  de  ma  mère  et 
de  ma  sœur  jaillir  je  ne  sais  quels  rayons  de  joie. 
La  santé,  les  forces,  la  vie,  tout  semblait  leur  re- 
venir. Le  bon  Élie  y  mit  le  comble  :  il  leur  an- 
nonça qu'elles  n'étaient  plus  à  madame  Wurton 
et  qu'elles  allaient  être  libres.  Quelles  larmes 
nous  versâmes,  quelles  actions  de  grâces  nous 
rendîmes  au  Ciel,  quelles  impressions  de  bon- 
heur !  Mais  que  tout  fut  bientôt  passé.  0  mon 
Dieu  !  pourquoi  f  îtes-vous  ce  moment  si  court  ? 

18 
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Mon  bon  Richard,  nous  étions  dans  toute  l'ef- 
fusion de  nos  épanchements,  quand  une  secousse, 
un  ébranlement  à  la  porte  de  la  rue,  vint  tout  à 
coup  nous  transir  et  glacer  tout  ce  que  nous  avions 
de  sang"  dans  les  veines.  Élie  courut  à  la  fenêtre. 

—  L'aube  commence  à  poindre;  nous  nous 
sommes  oubliés  ;  il  est  jour,  cria-t-il,  il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre.  Dean,  il  faut  fuir  I 

J'embrassai  ma  mère  et  ma  sœur. 

—  Courage,  courag'e,  leur  dis-je,  Dieu  veille 
sur  nous  ;  il  nous  aime,  il  ne  nous  abandonnera 
pas,  non.  0  ma  mère,  libres!  libres!  oh!  libres! 
continuai-je  de  crier,  bien  que  je  sentisse  Élie  et 
Stephen  me  tirer  par  le  bras. ..  libres  !... 

Arrivés  à  la  porte  : 

—  Nous  sommes  cernés,  me  dit  Élie. 

Nous  courûmes  regarder  à  travers  les  fissures 
des  fenêtres.  Un  frisson  me  saisit.  Une  douzaine 
d'hommes,  et  Carie  avec  eux,  étaient  en  bas,  au- 
tour de  la  porte  d'entrée. 

Le  pauvre  Élie  s'arrachait  les  cheveux. 

-*-  Oh  !  quelque  misérable  !  s'écria-t-il,  t'aura 
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vu  dans  la  journée  et  sera  allé  te  dénoncer  à  ce 
coquin.  Que  faire? 

—  Des  armes!  des  armes!  s'écria  Stephen. 
Des  ébranlements  plus  forts  se  faisaient  en- 
tendre. 

—  Des  armes  donc!  continua  Stephen. 
Le  pauvre  Élie  semblait  égaré. 

—  Non,  non,  pas  d'armes  !  s'écria-t-il  ;  nous 
ne  pouvons  nous  battre  contre  eux  ;  ils  sont  li- 
bres, blancs,  et  nous  sommes  de  couleur,  nous. 

—  On  viole  votre  domicile,  le  soleil  n'est  pas 
encore  levé,  vous  avez  droit  de  légitime  défense. 
Des  armes!  des  armes!  mille  tonnerres!  s'écria 
avec  un  redoublement  d'énergie  le  bon  et  coura- 
geux Stephen. 

La  porte  sembla  céder. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  arriva  :  seulement,  après 
avoir  perdu  Stephen  de  vue,  je  le  vis  revenir  tout 
à  coup,  agité,  animé,  furieux;  il  tenait  une  forte 
barre  de  fer  à  la  main;  il  se  précipita  par  les  es- 
caliers. Nous  entendîmes  des  cris. 
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—  Élie  !  Élie  !  ma  sœur  !  ma  mère  !  ma  pauvre 
mère  !  m'écriai-je. 

Élie  se  laissa  tomber  sur  moi.  Nous  restâmes 
embrassés.  Les  cris  continuaient;  je  distinguais 
la  voix  de  Stephen  ;  je  n'y  pus  tenir,  je  me  dé- 
gageai. 

—  0  Dieu!  que  votre  volonté  soit  faite,  m'é- 
criai-je.  Accablez-moi,  mais  sauvez,  sauvez  ce 
courageux  jeune  homme  ;  il  a  une  sœur,  une 
mère,  un  père  ;  il  est  leur  espérance,  leur  sou- 
tien :  Élie,  ma  sœur,  ma  mère,  adieu  ! 

Et  je  me  précipitai . 

Stephen  avait  repoussé  les  hommes,  et  il  les 
tenait  avec  sa  barre,  devant  la  porte,  en  respect. 

—  Enavaut!  en  avant!  s'écria-t-il  en  me 
voyant,  poussons! 

—  Non,  nous  péririons  tous  ! 

—  Poussons,  mille  tonnerres!  s'écria  de  nou- 
veau Stephen. 

Je  voyais  cet  intrépide  jeune  homme  prêt  à 
périr,  je  m'écriai  : 

—  Monsieur  Wurton,  mon  maître!  je  suis 
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Dean,  me  voici,  je  me  livre.  Mais  grâce  !  grâce  ! 
pour  ce  brave  jeune  homme  !  grâce  pour  Élie,. 
grâce  pour  ma  sœur!  grâce  pour  ma  mère!  grâce 
pour  tous  ! 

J'embrassai  Élie,  et,  tête  baissée,  je  me  jetai 
au  milieu  des  hommes.  Le  fer  tomba  des  mains 
au  brave  Stephen.  On  m'emmena.  Élie  rassura, 
en  les  trompant,  ma  sœur  et  ma  mère  ;  il  leur  dit 
que  je  m'étais  enfui.  Elles  se  rétablirent.  On  ne 
put  rien  faire  à  Stephen,  qui  fut  reconnu  avoir 
été  dans  son  droit  de  légitime  défense.  Mais  on 
attaqua  la  vente  faite  à  Élie  de  ma  sœur  et  de  ma 
mère;  elle  avait  été  faite  par  madame  Wurton, 
et  nous  appartenions,  par  droit  de  succession,  à 
M.  Wurton  fils.  Un  autre  procès  fut  encore  in- 
tenté au  pauvre  Élie  sur  moi,  comme  m'ayant 
fait  évader  une  fois  et  recelé  une  autre.  Élie 
trembla,  puis  fléchit  et  parla  d'accommodement. 
Eh!  que  pouvait-il  faire,  lui,  pauvre  homme  de 
couleur,  seul,  isolé,  contre  des  blancs  puissants, 
résolus  et  entourés  de  parents  tout  aussi  résolus 
et  plus  puissants  qu'eux? 

18. 
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Il  montra  cependant,  vers  la  fin,  une  vraie 
fermeté  :  il  ne  voulut  jamais  signer  l'acte  de  ré- 
siliation  que,  sous  la  réserve  de  deux  conditions 
expresses  :  la  première,  qu'on  ne  me  livrerait  pas 
à  la  justice,  ce  qui  m'aurait  infailliblement  amené 
à  une  condamnation  à  mort  ;  la  seconde,  que  les 
Wurton  ne  pourraient  nous  garder  qu'un  certain 
temps,  passé  lequel  ils  devaient  se  défaire  de 
nous,  soit  en  nous  vendant,  soit  en  nous  donnant 
la  liberté* 

Bon  Élie !.. .  Instruit  avant  l'expiration  du 
terme,  des  desseins  de  M.  Wurton,  il  vint  plu- 
sieurs fois  avec  une  personne  qui  voulait  nous 
payer  un  fort  prix;  il  pria;  il  vint  au  steam-boat 
au  moment  où  on  nous  embarquait  pour  le  Sud  ; 
il  tomba  à  genoux,  il  pleura,  rien  n'y  fit,  M.  "Wur- 
ton resta  inflexible.  Élie,  le  cœur  déchiré,  resta 
jusqu'au  dernier  coup  de  cloche;  il  fallut  alors 
sortir.  Nous  partîmes.  Quel  voyage!  que  n'eû- 
mes-nous pas  à  souffrir!  On  eût  dit  que  l'ardeur 
de  vengeance  de  M.  Wurton  croissait  de  violence 
à  mesure  qu'elle  approchait  du  terme  de  sa  durée. 
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Tout  ce  qu'il  amassait  de  colère  au  jeu,  —  car  il 
était  joueur,  —  il  venait  l'exhaler  sur  nous,  sur 
moi,  sur  moi  surtout,  à  qui  il  avait  lié  les  mains, 
crainte  qu'il  ne  me  prît,  pour  la  seconde  fois, 
quelque  velléité  de  me  défendre. 

Enfin  arriva  un  moment...  Quelques  heures 
avant  le  terme  du  voyage,  nous  rasions  d'assez 
près  le  village  de  Saint- Jacques...  Oh!  jamais  je 
ne  l'avais  vu  dans  un  pareil  état  d'exaspération. 
Dès  son  abord,  je  me  jetai  à  genoux,  je  priai,  je 
l'implorai,  je  demandai  grâce  ;  il  n'écouta  rien  ;  il 
redoubla  de  fureur  ;  je  crus  qu'il  voulait  en  finir; 
j'étais  abîmé,  déchiré,  je  n'en  pouvais  plus;  il 
me  poussait,  je  reculai,  je  touchai  le  bord,  et  là, 
les  mains  liées,  désespéré,  tête  baissée,  je  fermai 
les  yeux,  et...  oh!  je  crus  bien  que  c'en  était 
fait.  Mais  telle  ne  devait  pas  être  la  volonté  de 
Dieu,  qui  réveilla  en  moi  au  fond  de  l'eau,  je  ne 
sais  quel  instinct  de  conservation  ;  je  m'y  fis  des 
jambes,  du  corps,  de  tout  ;  je  saisis  entre  les 
dents  les  liens  déjà  humectés,  qui  me  ser- 
raient les  mains,  je  les  brisai;   je   revins   à 
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flot;  je  nageai,  j'eus  bientôt  atteint  le  bord,  et.. . 

—  Et  moi,  interrompit  Richard,  qui  avait 
cru  que  c'étaient  ces  esclavagistes  enragés  qui 
t'avaient  précipité. 

—  Oh!  mon  ami,  pardonne-moi  si  je  t'ai 
trompé,  c'était  pour  n'avoir  pas  à  rougir... 

—  Te  pardonner,  lui  dit  Richard  en  lui  serrant 
les  mains.  Oh  î  oui,  va!  fusses-tu...  n'importe 
quoi  !...  acheva-t-il  tout  embarrassé.  Eh!  que  me 
fait  à  moi,  reprit-il,  que  tu  sois  esclave  ou  libre? 
En  as-tu  moins  de  cœur?  M'en  as-tu  moins  sauvé 
la  vie?  Oh!  je  jure  de  sauver  la  tienne  ou  de  la 
défendre,  au  moins,  vois-tu,  tant  qu'une  goutte 
de  sang  me  coulera  dans  les  veines  et  que  quelque 
chose  me  battra  là-dedans,  ajouta-t-il  en  se  frap- 
pant vivement  la  poitrine,  et  si...  Dieu!  s'écria- 
t-il  tout  à  coup  en  laissant  échapper  une  légère 
exclamation. 

Un  grincement  de  fer  venait  de  se  faire  enten- 
dre dans  la  serrure,  de  l'autre  côté  de  la  porte. 

—  Comment!  comment!  s'écria  un  homme  en 
faisant  tourner  et  retourner  une  clef  et  en  don- 
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nant  de  grands  coups  de  genou  à  la  porte,  com- 
ment! je  tourne,  je  pousse  et  ça  résiste!  Ah! 
cré!...  Mais,  attention,  voyons  si  c'est  ma  porte. 

Il  recula  et  fit  partir  une  allumette. 

—  Euh!  ce...  ce  portrait?  Eh!  oui,  c'est  bien 
mon  portrait,  mon  joli  portrait  en  miniature,  ou 
en  caricature,  peint  par  mon  ami  Adophe,  Do- 
dophe.  Mais  alors...  coquine  de  porte...  poum 
fit-il  en  frappant  de  plus  belle.  Inutile,  j'y  per- 
drais mes  clefs,  mes  genoux  et  mon  latin... 
Pristi  !  je  crois  que  déjà  ma  tramontane  bat  la 
breloque  et  que  mon  esprit  court  la  prétentaine. 
Oui,  parole  d'honneur!  je  ne  suis  sûr  de  rien,  ce 
soir,  je  ne  sais  si  je  rêve,  si  je  dors,  si  je  veille  ou 
si  on  m'a  changé.  Non,  je  n'en  suis  pas  sûr  !  et  ce 
n'est  pas  amusant,  quand  j'y  pense.  Je  suis  entré 
chez  Richard,  homme  blanc,  libre,  et  j'en  suis 
sorti  moricaud,  esclave  ;  je  suis  entré  en  ce  bel 
état  chez  Cora,  et  j'en  suis  sorti. . .  Parbleu  !  il  n'y 
aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  ce  fût  Posthume, 
homme  sublunaire,  grand'ombre,  fantôme,  re- 
venant. Oh!  pourtant,  scélérate,  coquine  de  porte, 
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s'écria-t-il  en  reculant  et  se  ramassant  pour 
frapper  un  plus  fort  coup,  tu  vas  bien  me  dire 
si...  Oh!  qu'est-ce?  qu'entends-je ?.. .  s'écria-t-il 
de  nouveau  en  s'interrompant  vivement.  Du 
bruit,  quelqu'un?...  quelqu'un  dans  mon  domi- 
cile?. . .  Un  voleur  ! . ..  des  voleurs  ! ...  Au  voleur  I. . . 
au  voleur!... 

—  André  !  André  I  c'est  nous  !  c'est  nous!  cria 
Richard  en  ouvrant  la  porte.  Tais-toi  !  tais-toi  ! 

—  C'est!...  oh!  dit  André  en  les  regardant 
tout  étonné,  c'est  vous  autres?  Tiens,  mais  ce 
n'est  donc  pas  chez  moi,  ceci  ?  Vous  étiez  chez 
vous;  je  vous  ai  laissés,  yous  alliez  vous  cou- 
cher. 

—  Si,  si,  André,  si;  ne  fais  pas  de  bruit. 

—  Ah!  alors,  en  mon  absence,  reprit  André, 
les  maisons  auront  fait  une  partie  de  danse  ;  il  y 
aura  eu  ctiassé-croisé  de  logis,  emboîtement  de 
domicile;  Je  mien  se  sera  fourré  dans  le  vôtre, 
et... 

—  André,  mon  ami  !  lui  fit  Richard  en  cher- 
chant à  lui  imposer  silence. 
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—  Oh  !  je  le  vois,  continua  André,  avec  l'ac- 
cent et  en  prenant  l'air  d'un  inspiré,  l'iniquité  a 
rompu  ses  digues;  nous  nageons  dans  le  péché; 
les  temps  de  confusion  arrivent  ;  nous  avons  l'in- 
tention de  bâtir  quelque  Babel;  les  objets,  les 
bêtes  et  les  gens  se  mêlent  d'aller  hurluberlu.  Eh 
bien  !  en  avant  !  vogue  la  galère  ;  pour  ne  pas 
troubler  la  belle  harmonie  du  chaos,  jetons-nous 
dans  le  désordre  général.  Couchons-nous  trépassé 
ce  soir,  nous  nous  lèverons  Saint-Père,  Pape 
demain.  En  attendant  pourtant,  mes  amis,  pa- 
tience, laissez-moi  m'asseoir,  ajouta-t-il  en  se 
laissant  aller  très-doucement  sur  une  chaise,  car 
on  a  beau  être  trépassé,  on  n'en  sent  pas  moins 
le  moindre  dérangement  advenu  dans  les  chairs, 
les  nerfs  et  les  os,  et,  pour  ma  part,  non-seule- 
ment je  puis  vous  assurer  que  je  suis  fatigué, 
harassé,  rompu,  brisé,  mais  tel  que  vous  me 
voyez,  littéralement  assommé,  ni  plus  ni  moins. 
Oui,  mes  amis,  assomatus  sum. 

—  Donc  Vesta?  lui  dit  Richard. 

—  Vestal  ah!  lapendardel  la  scélérate!  que 
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le  diable  l'étrangle  !  Elle  m'a  attiré  une  avanie. 
Figurez- vous... 

—  Oh!  nous  savons. 

—  Comment!  qu'on  m'a  pris  pour  un  mori- 
caud? 

—  Eh! 

—  Et  que  cette  méprise  m'a  valu  une  dégelée 
épouvantable  de  coups  de  bâton  ? 

—  Oui. 

—  Oh!  gueux  !  brigands!  canaille  !  watchmen 
maudits!  Et  savez- vous  ce  à  quoi,  pendant  que 
les  triques  opéraient,  s'amusait  l'ingénieuse 
Vesta? 

—  A  fuir,  je  suppose,  lui  répondit  Richard. 
~  A  fuir  !  ah  !  bien  oui  !  à  me  faire  un  trou 

au  ventre,  la  vandale,  la  scélérate!  Et  moi  qui, 
en  la  voyant  si  gentille,  si  câline,  aurais  juré 
qu'elle  m'aurait  servi  tout  doucettement  de  cous- 
sin. Fiez-vous  aux  bêtes,  après  cela? 

Hernan,  malgré  tout  ce  que  ce  débit  avait  de 
comique,  garda  son  sérieux;  mais  Richard  ne 
put  s'empêcher  de  sourire.  Puis  il  apprit  à  André 
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tout  ce  que,  sur  Hernan,  il  venait  lui-même  d'ap- 
prendre. 

—  Et  qu'es  aco  ?  bon  Dieu!  fit-il. 

—  Laisse-là  les  exclamations,  mon  ami,  lui 
dit  Richard,  et  ingénie-toi,  cherche,  trouve  un 
moyen  de  le  sauver. 

—  Parbleu  !  il  n'y  a  à  s'ingénier  ni  à  chercher  ; 
ce  moyen,  je  l'ai,  je  le  tiens,  répondit  André. 
J'ai  manqué  être  poignardé  par  ce  coquin,  ce 
Carie  dont  tu  viens  de  parler  ;  je  l'ai  provoqué  ; 
demain,  tu  vas  le  trouver,  tu  me  l'amènes  sur 
le  terrain,  j'y  vais,  il  s'aligne  ;  en  garde  !  une, 
deux  !  Il  pousse,  je  pare,  je  repousse  ;  deux,  trois, 
pam  !  De  profundis,  ad  patres ,  expédié  ! 

—  Oh!  oui,  expédié!  reprit  Richard.  Imbécile! 
et  s'il  te  tue,  l'expédieras-tu?  Et  les  droits?... 

—  Quels  droits? 

—  Les  droits  que  la  loi  lui  donne  sur  Hernan, 
les  expédieras-tu  aussi,  en  l'expédiant,  lui?  Ne 
resteront-ils  pas?  ne  les  transmettra-t-il  pas?  est- 
il  sans  parents,  sans  oncles,  mère,  tantes,  ne- 
veux, sans  quelques  tenants  ou  aboutissants  de 

19 
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sa  détestable  lignée?...  Et  l'État,  encore,  après 
cela!... 

—  Que  la  lignée  et  l'État  aillent  au  diable, 
s'ils  veulent.  C'est  de  lui  que  je  veux  te  débar- 
rasser. Et  je  le  ferai,  je  l'ai  juré;  il  faut  qu'il 
se  batte,  et  il  se  battra...  et  je  l'embrocherai 
comme  une  bécasse,  ou  je  lui  casserai  les  mâ- 
choires partout  où  je  le  trouverai,  avec  cette  main 
que  voilà,  tiens. 

—  Oh  !  que  te  voilà  bien  toujours  le  même, 
avec  tes  allures  de  matamore,  gros  sot!  Comme 
si  je  ne  n'aurais  pas  été  là,  moi  aussi,  s'il  en 
avait  été  besoin,  pour  le  frotter  un  peu.  Mais  ce 
n'est  plus  ça,  il  faut  aller  au  plus  pressé  ;  il  faut 
sauver  notre  ami,  et... 

—  Ah! 

— Voyons,  ton  ami  le  cuisinier...  dit  Richard. 

—  DuMogador? 

—  Oui. 

—  Un  coureur  pareil!  où  le  trouver  à  cette 
heure?  fît  André.  Dans  sa  cabine...  vas-y  voir. 
Et  puis,  y  fût-il,  le  navire  est  affiché  pour  partir 
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demain,  et  je  te  laisse  à  penser  si  les  oiseaux  de 
proie... 

—  Et  ici? 

—  Chez  moi!  avec  le  remue-ménage  que  tu 
vas  y  voir  tout  à  l'heure  ! 

—  Comment  donc? 

—  Eh!  parbleu!  Cora,  pour  m'arracher  des 
mains  de  ces  impitoyables  bourreaux,  leur  a  crié 
que  j'étais  le  commis  de  la  maison  Smith  et  Brown 
de  la  rue  de  Chartres!  Et  on  ira,  on  prendra  là 
des  renseignements,  et  apprenant  qu'Hernan,  toi 
et  moi  sommes  intimes. . . 

—  Ah!  mais  c'est  à  en  perdre  la  tête,  cinq 
cents  tonnerres!  Encore  si  cette  mam'selle  Laly ... 

—  Mam'selle  Laly  !  Eh!  mais,  justement,  s'écria  *• 
André,  voilà,  voilà  notre  affaire,  malheureux  ! 

—  Il  y  a  à  peine  un  instant  que  nous  en  ve- 
nons, et  nous  avons  trouvé  porte  close,  coquin  de 
sort  !  dit  Richard. 

—  Ta,  ta,  elle  en  devait  cacher  quelqu'autre, 
répondit  André,  ou  quelque  limier  devait  être  par 
là  à  rôdailler,  museau  en  l'air...  Quelque  chose 
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devait  la  gêner...  C'est  connu.  Mais  allez,  soyez 
sans  crainte,  fiez-vous  à  moi  et  venez  seulement, 
mes  amis. 

Ils  sortirent. 

—  Holà!...  he!...  attention,  vous  autres,  main- 
tenant! fit  André  un  moment  avant  d'arriver. 
Toi,  Richard,  reste  ici,  près  de  moi,  à  mes  côtés, 
mon  bon,  et  toi,  Hernan  ou  Dean,  puisqu'on  t'ap- 
pelle comme  ça,  glisse-toi,  va  d'un  trait,  arrive 
à  la  porte,  et  là,  frappe,  frappe  un  peu;  cette 
femme  connaît  l'Évangile,  elle  t'ouvrira.  Si  tu  te 
trouves  bien ,  Amen ,  benedicamus  Domino. 
Envoie -nous  seulement  une  espèce  de  mes- 
sager, pour  ne  pas  nous  faire  faire,  à  la  belle 
étoile,  le  pied  de  grue  jusqu'à  l'aurore;  ça  ne 
nous  arrangerait  pas,  moi  surtout,  qui  ai  le  plus 
grand  besoin  que  le  dieu  des  pavots,  —  un  dieu 
qui  n'aime  ni  le  serein  ni  les  maringouins,  —  me 
passe  sa  main  caressante  partout  où  m'est  tombée 
la  grêle  que  m'a  attirée  ta  compromettante  dé- 
froque. Si  tu  voyais  surgir  par  là  quelque  tête  à 
figure  sinistre,  va,  pousse  un  cri,  hêîe  un  peu 
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seulement,  et  si,  dans  le  moindre  clin  d'œil  tu 
ne  nous  en  vois  découdre,  Richard  et  moi,  d'im- 
portance, appelle-nous  poules  mouillées,  gaUina 
et  non  vir9  dis  du  mal  de  nous,  je  te  le  permets. 
Et  sur  ce,  mon  ami,  baise-moi,  embrasse  Ri- 
chard, et  du  courage,  bonne  chance,  espère!  Dieu 
est  avec  les  tiens,  les  esclaves,  les  malheureux, 
les  opprimés,  et  contre  les  maîtres,  les  tyrans, 
les  voleurs,  les  bourreaux  et  les  assassins. 


Il  était  une  heure  après  minuit, 

—  Si  tard?  dit  mam'selle  Laîy  en  ouvrant  la 
porte.  Mais  vite,  vite,  entrez. 

Hernan  voulut  parler  de  ses  amis,  mam'selle 
Laly  fronça  le  sourcil. 

—  Oh  !  faut  que  Dieu  et  vous  seulement  sa- 
chent ceci,  fit-elle.  Et  encore!...  Allons,  donnez 
votre  tête. 

Hernan  livra  sa  tête  et  se  laissa  attacher  un 
bandeau  devant  les  yeux. 

19. 
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—  Gluck!  cria-t-elle. 
Un  nègre  parut. 

—  Tiens,  dit-elle  en  lui  donnant  la  main  du 
jeune  homme,  conduis-le. 

Elle  ouvrit  une  porte. 

Hernan  et  Gluck  firent  quelques  pas.  Puis 
Gluck  leva  une  trappe.  Ils  aperçurent  un  petit 
escalier  et,  après  avoir  descendu  une  douzaine  de 
marches,  ils  firent  quelques  tours  dans  une  espèce 
de  caveau  humide.  (A  la  Nouvelle-Orléans,  on  ne 
peut  creuser  le  sol  à  plus  de  six  pieds,  sans  aussi- 
tôt trouver  l'eau).  Gluck  ouvrit  ensuite  une  autre 
porte  ;  ils  enfilèrent  un  couloir  étroit,  à  l'extré- 
mité duquel  ils  durent  monter  autant  de  marches 
qu'ils  en  avaient  descendu  ;  Gluck  leva  une  nou- 
velle trappe;  ils  firent  encore  quelques  pas  et 
sortirent  aussitôt  au  grand  air,  dans  une  espèce 
de  basse-cour. 

—  Ne  bougez  de  là,  dit  Gluck. 

Il  partit,  et  revint  cinq  ou  six  minutes  après. 

—  Suivez-moi,  fit-il  à  Hernan  en  lui  prenant 
la  main. 
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Et  il  lui  fit  traverser  une  assez  large  basse- 
cour,  lui  fit  monter  un  petit  perron,  le  conduisit 
à  l'extrémité  d'un  corridor,  ouvrit  la  porte  d'une 
chambre  (chambre  qui,  par  parenthèse,  donnait 
sur  la  rue,  en  face  d'une  église),  l'y  poussa,  se 
retira  et  referma  la  porte  en  disant  : 

—  Yoilà. 

—  Yous  pouvez  ôter  ce  que  vous  avez  devant 
les  yeux,  lui  dit  aussitôt  une  voix  d'homme  par- 
tie de  deux  ou  trois  pas  devant  lui. 

Hernan  enleva  le  bandeau.  Il  vit  devant  lui 
un  homme  enveloppé  d'une  robe  de  chambre, 
assis  près  d'un  bureau.  Il  paraissait  maigre  ; 
il  avait  des  lunettes  ;  il  portait  toute  la  barbe  ; 
elle  était  rousse  et  longue  ;  ses  cheveux  étaient 
longs  aussi  et  de  couleur  fauve.  Il  avait  devant 
lui  une  lampe,  des  papiers,  des  livres,  une 
carte,  des  règles  et  des  compas. 

—  Approchez-vous,  mon  garçon,  lui  dit  cet 
homme  en  faisant  un  peu  tourner  vers  lui  le  fau- 
teuil sur  lequel  il  était  assis.  Vous  êtes  le  quar- 
teron de  M.  Landry,  n'est-ce  pas? 
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Et  sur  un  signe  négatif  du  jeune  homme  : 

—  Comment ,  vous  ne?...  Suis-je  étourdi, 
reprit-il.  On  vient  précisément  de  me  dire  que 
vous  étiez  celui  qui  s'est  évanoui  ce  matin.  Pre- 
nez une  chaise,  asseyez-vous. .. 

Il  le  regarda. 

—  C'est  singulier,  on  vous  dirait  blanc,  lui  dit- 
il.Vrai,maigré  mon  expérience,  si  votre  présence 
ici  ne  me  disait  que  vous  êtes  de  couleur,  je  dou- 
terais; je  crois,  même  encore.... 

Il  le  regarda  plus  fixement. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  du  Sud?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Monsieur,  je  suis  du  Kentucky. 

—  Du  Kentucky  î  Ah  !  j'ai  connu  là...  et  nous 
y  avons  encore. . . 

Il  se  mit  à  feuilleter  un  livre. 

—  Votre  maître  s'appelait?...  continua-t-il  en 
feuilletant  toujours. 

—  Monsieur  Wurton. 

—  Monsieur...  Monsieur  Wurton,  répéta  vi- 
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vement  l'homme  ;  Monsieur  Wurton  qui,  près  du 
lac  Ontario,  a  péri  dans  un  désastre  de  chemin 
de  fer? 

—  Oh! 

—  Et  Hernan,  tremblant,  ouvrit  sur  lui  des 
yeux  tout  étonnés. 

—  Mais  alors,  poursuivit  l'homme,  vous  avez 
une  mère,  une  sœur?  Et  votre  maître,  con- 
tinua- t-il  encore  sans  laisser  à  Hernan  le  temps 
de  répondre,  votre  maître,  celui  d'à  présent,  ce- 
lui qui  vit,  est  un  jeune  homme  d'un  an  et  quel- 
ques mois  seulement  plus  âgé  que  vous?...  Et 
votre  maîtresse,  sa  mère,  une  femme  grande, 
impérieuse,  et... 

—  Oh!  Monsieur!... 

—  Pauvre  enfant  !  fit  l'homme  en  ôtant  sa  per- 
ruque et  sa  barbe  postiches. 

Hernan  vit  alors  un  homme  un  peu  chauve, 
sans  barbe,  aux  traits  doux,  et  d'une  cinquantaine 
d'années. 

—  Oh  !  Monsieur,  vous  avez  connu  mon  bon 
maître?  demanda  Hernan  les  larmes  aux  yeux. 
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—  Si  je  l'ai  connu,  lui,  le  bon,  l'excellent 
Wurton?  un  des  premiers  fondateurs  de  notre 
société,  ô  "Wurton  !. ..  fit  l'homme  en  s'attendris- 
sant. 

—  Pauvre  enfant  !  ajouta-t-il,  il  a  dû  être  bien 
bon  pour  vous?... 

Il  s'arrêta  et  se  passa  la  main  sur  le  front. 

—  Eh  bien!...  après?...  Pourquoi  non?...  Et 
quel  danger?. ..  qu'y  a-t-il  à  craindre...  surtout 
maintenant?  se  dit-il... 

Puis  reprenant  : 

—  N'avez-vous  jamais  soupçonné,  demanda- 
t-il,  dans  l'affection  de  M.  Wurton?... 

—  Je  vous  comprends,  Monsieur,  interrompit 
Hernan.  On  m'a  souvent  parlé  de  certaine  res- 
semblance; mais  quand  j'ai  voulu  savoir... 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  fit  l'homme  en  lui 
tendant  la  main,  M.  Wurton,  à  moi,  ne  m'a  rien 
caché,  et,  comme  il  ne  m'a  pas  obligé  à  vous 
garder  le  secret,  et  que,  de  plus,  je  ne  vois  pas 
en  quoi  la  révélation  vous  peut  être  nuisible,  j'o- 
serai, sans  crainte,  me  permettre  de  vous  tout 
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dire.  Oui,  mon  enfant,  oui,  votre  cœur  ne  vous 
avait  point  trompé.  M.  "Wurton  est  réellement 
votre  père,  ainsi  que  celui  de  votre  sœur.  Bien 
plus,  c'est  que  l'infortuné  avait  la  presque  con- 
viction de  ne  l'être  pas  de  celui  que  la  loi  lui 
donne  pour  fils.  L'inclination  même  qu'il  éprou- 
vait depuis  longtemps  pour  votre  mère  ne  se 
serait  jamais  manifestée  sans  une  scène  ter- 
rible qu'occasionna,  ou  plutôt  que  causa  l'infi- 
délité persistante  de  sa  femme.  Cette  malheu- 
reuse, et  l'insensé  qui  l'a  perdue,  éprouvaient 
en  effet  une  telle  passion  l'un  pour  l'autre , 
que,  même  après  une  première  surprise,  sur- 
prise où  M.  Wurton  faillit  atteindre  l'un  d'eux 
d'un  coup  de  feu,  ils  ne  purent  se  résoudre 
à  interrompre,  pas  même  pour  quelques  jours,  le 
cours  de  leurs  coupables  relations.  Ils  ne  firent 
que  changer  le  lieu  de  leurs  rendez-vous.  Ils  le 
fixèrent  non  loin,  à  un  ou  deux  milles  de  chez 
M.  Wurton,  chez  la  mère  même  de  sa  femme.  Là, 
les  deux  coupables,  grâce  à  leur  parenté,  —  car 
ils  étaient  cousins,  —  étaient  sûrs  de  trouver,  à 


toute  Heure,  un  accès  égal  et  des  plus  faciles. 
D'ailleurs ,  un  nègre  au  jeune  homme  et  une 
négresse  à  madame  Wurton,  servaient  à  leur  fa- 
ciliter les  rencontres.  Elles  avaient  lieu,  d'habi- 
tude, vers  le  fond  du  jardin,  où,  pendant  un 
temps,  elles  se  continuèrent  avec  la  persistance 
d'un  bonheur  que  rien  ne  vint  jamais  troubler. 
Mais  un  soir,—  car  Dieu  finit  toujours  par  punir 
le  crime,  —  un  soir,  madame  Wurton  se  faisant 
trop  attendre  au  gré  des  désirs  impatients  de  son 
amant,  celui-ci  envoya  à  sa  rencontre  son  nègre 
qui,  pour  plus  de  diligence,  négligea  la  route 
commune  et  gagna  à  travers  champs  ;  il  manqua 
ainsi  les  deux  femmes  et  poussa  jusqu'à  la  mai- 
son, où,  tournant  et  retournant,  il  se  mit,  avec 
un  air  de  mystère,  à  chercher  de  tous  côtés. 
«  Il  ne  fut  pas  difficile  au  bon  Wurton, —  à  qui 
déjà  les  soupçons  ne  laissaient  plus  de  repos,  de 
comprendre  ce  qu'il  cherchait.  Il  courut  vite 
s'armer  et  revint  presque  aussitôt  suivre  ce  trop 
zélé  messager,  qu'il  ne  quitta  qu'aux  approches 
de  la  maison  de  sa  belle-mère,  où  il  le  perdit,  il 
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ne  sut  comment.  11  ne  se  découragea  cependant 
pas;  il  avança  au  hasard  et  ne  tarda  pas  à  at- 
teindre, presque  à  tâtons,  le  mur  du  jardin,  Il  le 
longea. 

«  A  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que  des 
chuchotements,  des  mots  murmurés  à  voix  basse 
vinrent  frapper  son  oreille.  Le  sang-  lui  monta 
tout  à  coup  au  visage;  il  saisit  vivement  son 
poignard;  s'élança  sur  le  haut  du  mur,  et  là, 
voyant  sous  lui,  à  ses  pieds,  un  homme  et  une 
femme,  il  fit  un  bond...  L'homme  laissa  à  peine 
échapper  un  faible  râle,  et  pendant  que  la  femme, 
poussant  des  cris  de  détresse  et  d'épouvante, 
cherchait  à  fuir,  il  la  saisit,  lui  prit  les  cheveux, 
leva  le  fer,  et. . .  il  pousse  un  cri. 

«  Celle  qu'il  tenait  là,  à  un  doigt  de  la  mort, 
était,  non  sa  femme,  mais  la  négresse.  Et  ce- 
pendant le  cadavre  qu'il  avait  sous  ses  pieds  et 
qu'il  tourna  et  retourna  plusieurs  fois,  était  bien 
celui  de  l'amant  de  sa  femme,  de  l'infâme  qui 
l'avait  déshonoré.  Alors,  il  eut  peur,  et,  à  demi- 
glacé,  interdit,  il  voulut  fuir  ;  il  était  trop  tard. 
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Tout  ce  qu'il  y  avait  à  la  maison,  frère,  mère  et 
sœur  de  madame  Wurton,  et  madame  Wurton 
elle-même,  suivie  de  la  sœur  de  la  victime,  ma- 
demoiselle Emma  Garricks,  aujourd'hui  madame 
Lewiston,  tout  se  trouva  là,  tout  courut,  tout 
arriva...  Il  y  eut  des  cris...  Madame  Wurton, 
seule,  restait  sans  voix...  morne.  On  voulut 
dénoncer  mon  malheureux  ami  à  la  justice,  sa 
belle-mère  s'y  opposa;  elle  fît  observer  avec 
raison  que  le  déshonneur  qui  s'ensuivrait  re- 
jaillirait sur  tous  ;  que  mieux  valait  faire  porter 
le  cadavre  sur  le  devant  de  sa  propre  maison. .. 

«  Elle  ajouta  à  cela  d'autres  raisons,  continua 
l'homme,  notamment  que  ce  qu'elle  conseillait 
ferait  croire  à  un  crime,  d'autant  plus  vraisem- 
blable que  l'infortuné  passait  pour  être  très- 
dur  envers  ses  esclaves.  On  la  crut  et  on  s'en 
trouva  bien. 

«  Mais  vous  comprenez  que,  dès  lors,  tout,  sauf 
la  cohabitation,  dut  être  fini  entre  M.  et  madame 
"Wurton.  Cependant,  votre  père  était  encore 
jeune  ;  son  cœur,  faute  d'avoir  sur  qui  s'épan- 
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cher,  se  tourna  entièrement  vers  votre  mère.  Il 
ne  fit  plus  violence  à  son  inclination  ;  car  il  l'en 
savait  cligne.  Survint  la  famille  ;  vous  vîntes,  vous 
et  votre  sœur  ;  alors  commencèrent  ses  peines  et 
ses  chagrins.  Il  ne  pouvait  vous  laisser  dans  la 
situation  abjecte  où  le  hasard  vous  avait  fait 
naître.  Mais  comment  vous  rendre  à  la  liberté"? 
Au  moindre  pas  qu'il  se  hasardait  à  faire,  il  s'en- 
tendait assourdir  de  cris  et  menaces  d'accusation 
de  meurtre,  par  toute  la  parenté  de  sa  femme. 
Jamais  peut-être  personne  né  s'est  trouvé  dans 
une  plus  cruelle  alternative.  Vous  affranchir?  Il 
avait  la  perspective  d'une  mort  ignominieuse.  Ne 
rien  tenter?  Il  s'exposait  à  voir  la  femme  selon 
son  cœur,  ses  enfants,  sa  famille,  toute  sa  pos- 
térité, passer  à  une  honteuse  et  éternelle  servi- 
tude. Jugez  de  ce  qu'il  dut  souffrir. 

«  Hélas!  il  venait  de  se  résoudre,  après  bien 
des  années  d'angoisse,  à  l'unique  et  vraie  voie 
de  salut;  il  venait  de  se  décider  à  emprunter,  à 
grever  ses  biens  du  Kentucky,  à  en  aller  acheter 
d'autres  dans  le  Canada   anglais,  à  passer  un 
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fidéi-comrûis  de  ces  derniers,  et,  pour  surcroît  de 
précautions,  à  passer  encore,  de  votre  sœur,  de 
votre  mère  et  de  vous-même,  une  vente  simulée 
à  son  ami,  lorsque... 

«  Oh!  mais...  fit  l'homme  en  s'interrompant, 
cet  ami,  je  le  connais,  il  est  vivant,  nous  le  re- 
trouverons, tout  sera  sauvé  ! 

«  0  mon  enfant!  s'écria-t-il  encore  dans  un 
accès  d'expansion  religieuse  où  il  sembla  laisser 
exhaler  toute  son  âme,  à  genoux  !  humiliez-vous 
sous  la  main  puissante  du  Très-Haut,  qui,  quoi- 
que par  des  voies  cachées,  ne  mène  jamais  rien 
qu'à  de  justes  et  irréprochables  fins. 

—  Oh  !  Monsieur,  répondit  Hernan,  les  yeux 
humides  et  la  voix  tremblante  d'émotion,  sans 
une  foi  vive  et  sincère  en  un  Dieu  juste  et  rému- 
nérateur, il  y  a  longtemps  que  j'en  aurais  fini. 
Hélas!  qu'ai-je  connu  de  la  vie? 

Il  s'arrêta;  et,  au  bout  d'un  moment,  encore 
plus  tremblant  : 

—  Mais,  Monsieur,  reprit-il,  je  ne  vous  ai  pas 
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tout  dit  :  c'est  qu'outre  une  sœur  et  une  mère,  j'ai 
encore  une... 
Il  hésita. 

—  Une  amie,  finit-il. 
L'homme  le  regarda  et  ajouta  : 

—  Et,  esclave? 

La  rougeur  monta  au  front  d'Hernan. 

—  Mon  enfant,  il  n'y  a  pas  à  rougir,  lui  dit 
l'homme  ;  n'êtes  -  vous  pas  une  incontestable 
preuve,  votre  sœur,  votre  mère  et  vous,  que  les 
meilleurs  sentiments,  des  sentiments  bons  et 
honnêtes,  peuvent  se  trouver  dans  un  cœur  d'es- 
clave aussi  bien  que  dans  celui  de  toute  autre 
personne? 

■ —  Monsieur,  c'est  de  votre  erreur,  que.., 

—  Oh!  quoi!...  une  blanche,  peut-être?... 
Ah!... 

En  ce  moment,  une  sonnette  venait  de  se  faire 
entendre  ;  l'homme  se  leva  vivement  ;  il  sortit  et 
revint  bientôt. 

—  C'est  l'esclave  de  M.  Landry,  dit-il  à  Her- 
nan,  celui  pour  lequel  je  vous  ai  d'abord  pris, 
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On  vient  de  le  faire  passer  ;  il  est  avec  une  grif- 
fonne qu'il  aime  et  dont  il  est  aussi  beaucoup 
aimé.  On  a  voulu  vendre  cette  pauvre  fille  ;  elle 
s'est  aussitôt  échappée.  L'esclave  de  M.  Landry 
l'a  su,  il  s'est  échappé  aussi.  Us  se  sont  longtemps 
tous  deux  tenus  cachés.  Maintenant,  ils  sont  là, 
et  nous  devons,  avant  de  les  envoyer  dans  nos 
établissements,  —  je  vous  dirai  ce  que  sont  ces 
établissements,  —  car  en  faisant  évader  un  es- 
clave, nous  ne  voulons  léser  personne;  nous  le 
gardons  un  temps,  nous  le  faisons  travailler,  et 
nous  .parvenons  ainsi  à  deux  choses  justes  et 
équitables  :  la  première,  à  indemniser  le  maître 
indirectement  et  suivant  ses  mérites  ;  la  seconde, 
à  nous  créer  des  ressources  afin  de  venir  de 
mieux  en  mieux  en  aide  à  un  plus  grand  nombre 
de  malheureux;  —  et  nous  voulons,  dis-je,  avant 
d'envoyer  ces  deux  esclaves  dans  nos  établisse- 
ments, comme  avant  tout  nous  tenons  à  observer 
et  à  faire  observer  tous  préceptes  de  morale  et  de 
religion,  consacrer  le  choix  qu'ils  ont  fait  l'un  de 
l'autre,  c'est-à-dire  les  unir  devant  Dieu,  comme 
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par  le  penchant  de  leur  cœur  ils  le  sont,  —  au 
refus  des  lois,  —  certainement  devant  les  hom- 
mes. Et  c'est  pourquoi  je  vais,  tout  près,  à  deux 
pas  d'ici.,  chercher  un  bon  prêtre  irlandais.  C'est 
le  meilleur  des  hommes  ;  assez  diligent  d'ordi- 
naire, il  ne  se  fera  pas  attendre.  Tenez-vous  par 
là...  ne  vous  impatientez  pas,  vous  allez  nous 
voir  dans  quelques  minutes. 

Hernan  se  leva  et  l'accompagna  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue. 

—  Revenez  dans  mon  cabinet,  lui  dit  l'homme, 
essayez  de  dormir,  ou  bien,  si  vous  ne  pouvez, 
prenez  un  livre,  amusez-vous,  tâchez  de  vous 
distraire. 

—  Oui,  Monsieur. 


XI 


Hernan  rentra. 

Il  s'assit  devant  un  bureau  adossé  à  une  fe- 
nêtre grillée  donnant  sur  la  rue.  Il  posa  sa  tête 
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entre  deux  barreaux  et  essaya  d'interroger  les 
deux  points  extrêmes  de  l'horizon. 

— Encore  nuit,  se  dit-il  ;  rien  n'annonce  l'aube  ; 
la  clarté  seule  du  gaz  éclaire  la  rue,  la  façade  de 
l'église  et  celle  des  maisons  voisines...  Tout 
dort...  Que  je  voudrais  aussi  trouver  un  peu  de 
sommeil...  Essayons... 

Il  se  recula  et  s'accouda. 

—  Oh!  je  n'y  parviendrai  pas. 

Il  avait,  en  effet,  le  sang  agité,  son  front  était 
brûlant,  il  ressentait  un  peu  de  frisson. 

—  Non,  je  ne  puis  reposer,  se  dit-il  encore. 

Il  essaya  de  se  distraire,  il  remua  des  papiers. 
Il  lui  en  tomba  un  sous  la  main,  de  forme  et  de 
caractères  bizarres  ;  il  lut  : 

«  Addition  aux  statuts  de  la  Société  abolidon- 
ni  s  te  et  philanthropique  établie  à  New-York.  » 

Et  un  peu  plus  haut,  à  la  main  : 

a  Le  président  du  Comité  directeur  à  M.  James 
Atkins,  Commissaire  exécutif,  en  mission  à  la 
Nouvelle-Orléans.  » 

—  James  Atkins  !  fit  Hernan. 
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Et  il  resta  pensif,  rêveur. 

—  Oh!  ce  nom,  reprit-il  au  bout  d'un  moment, 
nom  de  mon  bienfaiteur...  Ah!  il  restera  éter- 
nellement gravé  dans  ma  mémoire. 

Poursuivant  : 

«  Dans  la  séance  du. . .  la  Société  a  décidé  que, 
«  vu  les  profits  vraiment  considérables  des  deux 
«  dernières  années,  le  temps  de  travail  que  tout 
«  esclave  marron  est  obligé  de  donner  aux  éta- 
«  blissements  de  la  Société,  tant  pour  acquit  de 
«  dépenses  occasionnées  pour  son  évasion,  que 
«  pour  indemniser  son  ex-maître,  s'il  y  a  lieu, 
«  est  réduit/pour  les  esclaves  de  la  première  ca- 
«  tégorie  (Voir  le  titre  IV,  chapitre  vu  de  nos 
«statuts),  des  deux  dixièmes,  d'un  huitième 
«  pour  ceux  de  la  seconde,  d'un  dixième  pour 
«  ceux  de  la  troisième,  etc.  » 

—  Mais  ces  statuts?  se  demanda  Hernan. 
Et  il  chercha. 

Puis  bientôt  : 

—  Non,  dit-il,  il  y  a  des  lettres,  je  pourrais 
être  indiscret. 
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Il  demeura  encore  rêveur. 

—  Quelle  Société!  reprit-il  en  répondant  au 
bout  d'un  moment  au  courant  d'idées  qui  af- 
fluaient à  son  cerveau.  Venir  en  aide  à  des  êtres 
si  malheureux  !  à  des  êtres  condamnés  la  plupart 
du  temps. ..  et  pour  quelles  fautes?  pour  les  fautes 
les  plus  légères...  et  condamnés  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rigoureux,  de  plus  cruel,  au  fouet,  aux  tor- 
tures, à  la  mort!...  Qu'il  est  beau,  se  dit-il,  s'a- 
nimant  insensiblement  au  feu  de  ses  propres 
pensées,  qu'il  est  beau  d'agir  ainsi  !  Ah  !  que  si 
jamais  je  parviens  à  briser  ces  détestables  chaî- 
nes qui  me  tiennent  encore;  que  si,  surtout, 
comme  a  semblé  me  l'annoncer  mon  protecteur, 
je  deviens  un  jour...  Oh!  s'écria-t-il  avec  une 
expression  de  doute  mêlée  au  sentiment  de  la 
plus  vive  joie,  une  fortune!  Oh!  non!  0  Dieu!  ô 
ma  mère  ! . . .  libre  !  libre  !. . .  et  heureuse  !  Et  pour 
comble,  encore. .. 

Il  hésita. 

—  Lucie!...  Ah!  s'éeria-t-il,  vivement  frappé 
tout  à  coup  d'un  récent  et  douloureux  souvenir, 
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parce  qu'elle  est  blanche,  je  ne...  oh  !  non...  oh! 
jamais!...  Oh!  Lucie!...  oh!  viens,  viens!...  je 
ne  serai  pas  lâche!...  Je  le  jure,  jusqu'au  dernier 
soupir,  je...  Qu'entends-je?...  fit-il  en  se  dres- 
sant tout  à  coup.  Du  bruit?...  Quelqu'un...  quel- 
qu'un dans  la  rue?  Ah!  mon  bienfaiteur,  sans 
doute;  il  doit  amener  le  prêtre,  et... 
Il  regarde. 

—  Non,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  une  voiture... 
Un  nègre  ouvre  la  portière,  et  c'est...  c'est... 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Chloë!  Chloë!  ma  sœur!  s'écria-t-il.  Et  en- 
core Lucie...  Lucie!,.,  ah! 

Il  n'y  put  tenir.  Hors  de  lui  il  s'élance  à  la 
porte,  l'ouvre,  et  saute  d'un  bond  dans  la  rue. 
Les  deux  femmes  entraient  dans  l'église,  il  y 
courut;  un  homme  caché  à  une  dizaine  de  pas 
derrière  la  voiture,  y  courut  après  lui. 
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XII 


—  Oui,  de  terreur  et  d'épouvante  elle  me 
remplirait  l'âme,  cette  malheureuse,  si  je  restais 
encore  !  criait  M.  Lewiston  en  sortant,  à  moitié 
égaré,  de  la  chambre  de  Lucie. 

—  Ah  !  homme  sans  caractère,  sans  force,  sans 
la  moindre  énergie,  lui  dit  sa  femme,  qui  était 
restée  aux  écoutes  en  compagnie  de  Carie  et  de 
Clayne. 

—  Oh  !  quoi  !  vous  étiez  là  !  vous  avez  entendu? 
Sortez,  sortez,  mon  Dieu  !  sortez  !  qu'elle  ne  sache 
pas  que  vous  avez  écouté  ! 

—  Venez  donc,  vous  aussi,  venez,  homme  fai- 
ble que  vous  êtes,  lui  dit  sa  femme  en  l'entraî- 
nant. 

Ils  allèrent  au  salon. 

La  tante  les  rejoignit  bientôt. 

—  Eh  bien?  lui  fit-on. 

—  Elle  insiste,  dit-elle. 
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—  Ah  î  je  la  ferai  interdire,  répondit  M.  Le- 
wiston. 

—  Non,  Monsieur,  non,  dit  Carie,  vous  ne  fe- 
riez que  l'irriter  davantage.  Tenons-nous  à  ce 
qne  j'ai  dit.  Saisissons  Pîrifâme,  il  ne  peut  être 
loin  :  réveil  est  donné,  tout  est  gardé,  il  ne  peut 
nous  échapper. 

—  Toi,  Clayne,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
son  ami,  surveille  Lucie,  tiens-la  de  près,  suis-la 
partout. 

—  Oh!  je  la  suivrai  aussi,  moi,  goddam!  dit 
M.  Lewiston  en  frappant  du  pied. 

—  Non,  Monsieur,  non,  pas  vous,  interrompit 
Carie.  Dans  votre  état,  vous  êtes  si  touché,  vous 
pourriez  manquer  de  prudence.  Laissez  faire  mon 
ami.  Tenez-vous  là,  prêt  à  nous  seconder  en  ce 
que  nous  vous  demanderons.  Rien  ne  sera  né- 
gligé. Et  dès  ce  moment,  tenez,  je  vais  prendre 
mes  hommes,  je  vais  fouiller  ville,  faubourgs, 
hutte,  cabane,  jusqu'à  la  plus  frêle  embarcation. 

—  Oh!  Monsieur,  si  vous  le  prenez,  au  moins, 
observa  la  tante,  faites  qu'elle  ne  puisse  savoir 
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que  c'est  vous.  Dieu  vous  en  préserve;  elle  en 
viendrait  à  vous  détester,  à  vous  exécrer,  à  vous 
haïr  à  la  mort.  Je  la  connais.  Déjà  même  elle 
est  dans  un  état  qui  me  fait  trembler.  Je  n'y 
puis  tenir,  il  me  faut  la  voir. 
Elle  se  leva. 

—  Permettez,  je  reviens,  attendez-moi  là,  dit- 
elle. 

Elle  trouva  la  porte  fermée. 

—  Lucie?  appela- t-elle. 

—  Bonsoir,  ma  tante,  je  vais  dormir. 

Lucie  disait  vrai.  Elle  venait  de  se  coucher. 
Cependant,  elle  eut  beau  faire,  elle  ne  put  fermer 
l'œil.  Sa  tête  s'emplissait  de  fantômes.  La  peur 
la  prit,  et,  toute  troublée,  elle  sauta  à  terre,  s'a- 
gita, fit  plusieurs  tours,  puis  écouta. 

—  Oui,  maintenant  tout  dort,  se  dit-elle.  Si  je 
savais  le  trouver...  Le  trouver!...  Où?  comment? 
en  quel  lieu  ? 

Et  elle  courut,  elle  se  promena,  alla  et  vint  en- 
core dans  sa  chambre.  Bientôt,  pensive,  absorbée, 
elle  s'arrêta.  Et  tout  à  coup,  traversée  par  une 
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idée  subite,  elle  s'empare  d'un  peignoir,  s'en  en- 
veloppe, ouvre  la  porte,  se  glisse,  échappe,  court 
et  arrive  inopinément,  dressée  debout  comme 
un  fantôme,  une  ombre,  devant  le  lit  de  ses  deux 
nouvelles  esclaves,  qui,  ne  dormant  non  plus 
qu'elle,  se  levèrent,  étonnées  et  transies,  immé- 
diatement sur  leur  séant.  Et  aussitôt  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  maîtresse  !  s'é- 
crient-elles en  sautant  à  terre. 

Lucie  les  fit  recoucher.  Elle  palpitait;  elle 
voulut  se  calmer;  elle  se  promena  et  s'agita 
comme  mue  par  un  esprit  de  vertige. 

—  Écoutez,  Chloë,  dit-elle  en  s'accoudant  tout 
subitement  au  chevet  du  lit,  il  faut  que  vous  me 
disiez  la  vérité,  mais  la  vérité  entière,  entendez- 
vous?  J'ai  vu  Cora,  Cora,  vous  savez  ?  Cora,  qui 
m'a  dit  que  Carie  vous  avait  parlé,  et  parlé  bas. 
Que  vous  veut-il?  Que  vous  a-t-il  dit?  Parlez., 
répondez? 

La  voix  de  Lucie  était  fébrile.  Elle  effraya  la 
jeune  femme  ;  elle  la  crut  jalouse. 

—  Parlez,  répondez,  répondez  donc  î  je  l'en- 


tends,  je  le  veux  !  reprit  Lucie  avec  un  redouble- 
ment d'énergie. 

Les  deux  pauvres  femmes  se  serrèrent  l'une 
contre  l'autre. 

—  Oh  !  ces  femmes  !  reprit  la  jeufre  créole. 
Parlez,  répondez  !  Il  y  va  de  vous,  de  moi,  de 
lui,  de  la  vie  de  nous  tous!  Ketty,  sa  mère,  ré- 
pondez à  l'instant,  répondez  tout  de  suite,  vous. 
Vous  m'avez  trompée  ce  matin  ;  votre  fils  n'est 
pas  mort,  où  est-il? 

La  pauvre  femme  ne  sut,  selon  sa  coutume, 
répondre  que  par  des  frissons,  des  soupirs,  des 
prières  mêlées  de  larmes. 

Lucie  frappait  du  pied. 

—  Oh  !  répondez,  répondez  donc  ! 

—  Oh  !  grâce  !  grâce  !  maîtresse  !  finit  par 
répondre  d'une  voix  tremblante  la  pauvre 
vieille ,  grâce  pour  elle ,  grâce  pour  lui ,  grâce 
pour... 

—  Ah  !  il  n'est  donc  pas  mort!  s'écria  avec  une 
explosion  de  bonheur,  en  se  jetant  sur  les  deux 
femmes,  l'impétueuse  créole. 
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Et,  les  serrant  avec  force  : 

—  Oh  !  j'en  étais  sûre  et  je  le  sentais,  voyez- 
vous,  que  vous  étiez  sa  sœur  et  sa. .. 

—  Oh!  maîtresse!  maîtresse!  s'écrièrent  en 
même  temps  les  deux  femmes. 

Elles  la  crurent  folle. 
Ketty  se  leva. 
Elle  allait  appeler. 

—  Arrêtez!  où  courez-vous,  malheureuse?  lui 
cria  Lucie. 

Elle  la  .fit  recoucher. 

—  Et  maintenant,  oh!  je  suis  en  feu,  se  dit- 
elle. 

Cependant,  elle  parvint  à  se  calmer,  et  même, 
après  s'être  rapprochée  des  deux  femmes,  à  dis- 
siper la  terreur  que  Carie  leur  avait  inspirée. 
Elle  insista  ensuite  vivement  et  finit  par  leur 
faire  tout  dire. 

Quand  la  vieille  en  vint  à  l'excès  de  tendresse 
de  son  fils,  qui,  sachant  elle  et  sa  fille  mourantes, 
n'avait  pas  craint,  quittant  tout  le  bonheur  pos- 
sible à  Boston,  de  s'exposer,  pour  les  revoir,  à 

2t. 
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(les  périls  qui,  hélas!  étaient  pour  lui  plus  que 
jamais  à  craindre  encore,  Lucie  ne  put  s'empê- 
cher de  répandre  avec  attendrissement  des  larmes 
de  bonheur  et  de  joie,  tant  elle  se  sentit  heureuse 
de  voir  confirmer  par  ce  comble  de  dévouement 
tout  ce  qu'elle  avait  cru  trouver  de  cœur  et  d'âme 
dans  celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  et  qu'elle  se 
sentait  aimer  avec  plus  d'ardeur  que  jamais 
encore. 

—  Et  maintenant,  où  aller?  où  le  chercher? 
que  faire,  mon  Dieu?  dit-elle  avec  anxiété  aux 
femmes,  quand  elles  eurent  fini. 

—  Prions,  dit  la  mère,  prions,,  maîtresse.  Dieu 
est  bon,  il  est  juste,  il  est  miséricordieux;  il 
veille  sur  le  malheureux,  il  le  protège,  il  l'aime, 
je  l'ai  éprouvé.  J'allais  mourir,  je  voulus  voir 
mon  fils,  et  je  le  vis.  Oh  !  il  se  serait  sauvé  et  il 
serait  heureux  et  libre,  si  j'avais  encore  prié  de 
même...  Ne  m'a-t-il  pas  exaucée  encore  en  ne  le 
faisant  pas  mourir  quand  il  s'est  jeté  dans  l'eau? 
N'est-ce  pas  encore  lui  qui  nous  a  fait  vous  ren- 
contrer? Oh!  prions,.. 
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- —  Prier  i  mais  c'est  agir  !  agir  !  que  je  vou- 
drais, moi,  mon  Dieu  !  répondit  énergiquement 
Lucie. 

Et  elle  s'emportait. 

—  Oh  !  Maîtresse  ! 

Et  la  bonne  femme  parvint  à  l'apaiser,  à  la 
faire  prier,  et  afin  de  la  faire  prier  avec  plus  de 
ferveur  et  de  recueillement  encore,  à  l'engager 
à  aller  passer  quelques  instants  à  l'église. 

—  Oui,  oui,  allons,  dit  Lucie,  Chloë,  apprêtez- 
vous;  appelez  Cora,  qu'elle  avertisse  Jack, 
qu'elle  fasse  préparer  la  voiture,  et  allons  ! 

Elle  descendit  et  partit  au  moment  même  où 
Carie,  de  retour  d'une  excursion,  se  vit  aborder 
par  son  ami  Clayne. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Rien,  lui  dit  Carie.  Mais  puisqu'elle  est  là, 
qu'elle  part,  va.  Peut-être  seras-tu  plus  heureux. 
Mais  sois  prudent. 

—  Ohi  va,  laisse-moi  faire,  répondit  Clayne. 

—  Es-tu  armé  ? 

—  Oui,  j'ai  mon  poignard. 
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—  Tiens,  mes  pistolets. 
Clayne  les  prit  et  les  arma. 

—  Malheureux  !  ils  ne  sont  pas  chargés,  lui 
dit-il. 

—  Comment? 

— ;  Tiens,  pas  de  capsule. 

—  Oh!  tonnerre  et  sang!  c'est  donc  l'enfer 
qui  s'en  mêle  !  Mais,  va,  cours  ;  la  voiture  est 
prête,  elle  part;  laisse-les...  Si  tu  le  rencontres, 
tiens  ferme  ton  poignard,  et  pourvu  que  tu  puis- 
ses frapper  à  coup  sûr...  tu  m'entends?...  avec 
force  ! .. .  et  pas  de  grâce  !. . . 

—  Oh  !  pour  ça...  Mais  les  voilà  parties. 
Il  s'échappa. 

XIII 


Clayne  s'était  un  peu  fatigué  à  suivre  la  voi- 
ture. 

Il  reprit  haleine  et  s'essuya  le  front,  pendant 
que  Lucie  et  Chloë  en  descendaient. 
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Il  alla  se  poster  entre  une  porte  de  maison  et 
une  borne  qui  faisait  angle,  et  voyant  Lucie  et 
Chloë  se  diriger  vers  l'église,  il  avança,  de  sa 
cachette,  sa  tête  de  fouine,  et  se  disposait  à  s'ar- 
ranger de  façon  à  se  bien  tenir  coi,  lorsque, 
apercevant  un  homme  se  glisser  furtivement  et 
rapidement  à  leur  suite,  il  fit  un  mouvement, 
porta  brusquement  sa  main  au  poignard ,  et 
bondit. 

On  sait  que  cet  homme  était  Hernan,  qui,  par- 
venu à  l'église,  put,  du  milieu  même  de  la  nef, 
voir  sans  être  vu,  Chloë  et  Lucie,  toutes  deux 
agenouillées  au  premier  degré  de  l'autel  de  la 
Vierge. 

Ce  malheureux  restait  là,  tremblant,  et  il  al- 
lait se  laisser  saisir,  lorsque,  par  bonheur,  trahi 
par  un  soupir  qu'il  ne  put  comprimer,  il  fit  dé- 
tourner la  tête  à  sa  sœur,  qui  toute  saisie  à  sa 
vue,  poussa  un  cri  d'effroi  et  se  «erra  près  de 
Lucie. 

Hernan  n'y  put  tenir.  Déjà  haletant,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  il  avance,  se  glisse, 
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et  se  trouve,  comme  une  apparition,  debout, 
frémissant,  devant  Lucie,  au  moment  même  ou 
la  pauvre  enfant,  bien  qu'encore  absorbée  par  la 
prière?  se  disposait  à  chercher  d'où  pouvait  pro- 
venir l'effroi  de  Chloë. 

Le  mouvement  fut  si  vif  chez  la  jeune  créole, 
qu'après  être  restée  sans  voix,  les  mains  jointes, 
elle  vacilla,  mais,  par  bonheur,  le  jeune  homme 
venait  d'avancer  encore  et  de  tendre  les  bras. 

Il  la  retint. 

—  Oh  !  Lucie  !  s'écria-t-il,  oh  ! .. . 

Un  bruit  d'une  ou  deux  chaises  renversées 
l'interrompit  subitement  au  milieu  de  sa  seconde 
exclamation. 

Il  fit  un  brusque  mouvement,  se  dressa,  et  vit 
là,  à  quelques  pas  derrière  lui,  un  homme  ra- 
massé sur  lui-même,  livide,  l'œil  en  feu,  prêt  à 
fondre  sur  lui,  quelque  chose  d'étincelant  à  la 
main. 

—  Ciel!...  oh!...  s'écria  l'infortuné  jeune 
homme  en  remettant  vivement  entre  les  bras  de 
sa  sœur  son  précieux  fardeau. 
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Et  il  sauta  sur  une  chaise  et  s'en  arma. 

Il  était  temps. 

L'homme  venait  de  bondir. 

La  chaise  avait  été  levée  assez  tôt,  horizon- 
talement. 

L'homme  s'y  abîma  la  tête. 

—  Oh!  Slave!  goddam!  s'écrie-t-il. 

Et  il  vacille,  et  laisse  Hernan  s'échapper  et 
fuir  vers  le  fond  de  l'église,  où,  attrapant  au 
hasard  la  première  porte  ouverte,  il  va  se  heurter 
et  s'abîmer  sur  les  premières  marches  d'un  malen- 
contreux escalier,  d'où  il  ne  se  relève  qu'un  mo- 
ment avant  que  son  ennemi,  non  moins  aveuglé 
par  la  fureur  que  par  le  coup  qu'il  vient  de  se 
donner,  et  ne  voyant  non  plus  ni  marches  ni 
escalier  devant  lui,  y  trébuche  aussi,  s'y  abat,  et 
donne  ainsi  au  fuyard  le  temps  d'agrandir  de 
quelques  marches  la  distance  qui  les  séparait 
encore. 

Lucie  restait  évanouie  au  pied  de  l'autel. 
Chloë,  terrifiée,  hors  d'elle,  venait  de  s'enfuir 
éperdue. 
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Jack,  qui  était  descendu  de  voiture,  la  voyant 
tout  échevelée  courir  par  la  rue,  la  crut  folle  ; 
il  l'arrêta. 

—  Où  est  maîtresse?  où  est  maîtresse?  lui  de- 
manda-t-il  en  lui  serrant  fortement  le  bras. 

Le  bon  nègre,  comme  tous  les  autres  esclaves, 
aimait  Lucie  à  l'adoration. 

Chloë  ne  put  répondre  :  ses  dents  claquaient. 

Jack  la  prit,  la  poussa  et  la  fit  de  force  ren- 
trer dans  l'église. 

—  Où  est  maîtresse?  où  est  maîtresse?  lui  de- 
manda- t-il  encore  de  nouveau. 

La  pauvre  enfant  se  traîna,  et  tout  machina- 
lement  le  guida  à  l'autel, 

Lucie  y  était  encore. 

Elle  était  étendue,  la  tête  seulement  appuyée 
sur  le  premier  degré. 

—  Ohl  deadl  morte!  s'écria  le  bon  nègre  en 
s'élançant  vers  elle. 

Et  il  la  remua  et  chercha  à  lui  trouver  le 
pouls. 

—  Oh  !  no,  no,  encore  no,  s'écria-t-il  avec  une 
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expression  de  bonheur.  Oh!  veau,  aidez,  aidez- 
moa  à  prendre  elle. 

Et  il  enleva  la  jeune  femme  et  força  Chloë  à  le 
suivre. 

Ils  passaient  le  seuil  de  la  porte,  lorsque  tout 
à  coup  un  bruit  effroyable  se  fit  entendre  sur  le 
haut  du  clocher. 

Les  jambes  manquèrent  à  Chloë. 

Une  impulsion,  un  juron  terrible  du  nègre  la 
forcèrent  d'avancer.  Dans  moins  d'une  minute, 
Lucie  et  elle  se  trouvèrent  dans  la  voiture.  Jack 
s'élança  sur  le  siège,  et  tous  partirent  avec  la 
rapidité  de  l'éclair. 

XIV 


Bien  que  le  trajet  fut  court,  les  chevaux  arri- 
vèrent chez  M.  Lewiston  couverts  d'écume  et  de 
sueur. 

—  Cora  !  Cora  !  cria  Jack  dès  l'entrée  même 
de  la  grille,  Cora,  et  veau,  vieille  aussi  (il  dési- 
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g-nait  Ketty,  qui  était  à  la  croisée  avec  Cora  ) , 
bas!  basi  ici!  bas,  dans  la  cour!  bas,  quicker , 
bas,  toutes  deux  ! 

Lui-même  sauta  immédiatement  à  terre. 

Les  deux  femmes  accoururent. 

—  Eh  quoi?  qu'est-ce?  What  is  it?  demanda 
Carie  en  sortant  tout  radieux  des  écuries  où  il 
faisait  panser  des  chevaux. 

Cora  s'élança  dans  la  voiture. 

—  Oh  !  maîtresse  !  maîtresse  !  s'écria-t-elle  en 
voyant  Lucie  évanouie. 

Chloë  était  dans  un  coin,  les  yeux  égarés, 
abattue,  morne. 

On  la  descendit. 

Cora,  Ketty  et  Jack  prirent  Lucie. 

« —  Eh  quoi?  qu'est-ce  qui  est  arrivé?  dit  Carie 
en  s'approchant  de  Chloë  qui  suivait  derrière. 

La  pauvre  enfant  ne  put  répondre  que  par  un 
espèce  de  tremblement  fébrile. 

—  Oh!  goddam!  ansvver  (réponds),  slave, 
ajouta-t-il  d'une  voix  aigre  et  sourde  en  la  se- 
couant rudement. 


N'en  pouvant  rien  tirer,  il  la  jeta  violemment 
de  côté  et  courut  aider  les  autres  à  porter  Lucie. 
Arrivés  dans  la  chambre,  il  se  fit  vite  apporter 
un  flacon  et  le  fit  respirer  à  la  jeune  créole. 

Celle-ci  revint  à  elle. 

—  Oh!  dit-elle,  saisissant,  le  regard  encore 
terne,  le  bras  de  Carie,  oh!  tu...  tu  m'ai... 

Elle  était  à  demi  couchée  sur  un  fauteuil  : 
Cora  et  Ketty  la  soutenaient.  Chloë  se  tenait  der- 
rière, courbée,  la  tête  cachée;  elle  était  en  lar- 
mes. Jack  et  Carie  se  trouvaient  devant. 

—  Oh!  tu...  tu  m'ai. ..mes,  continua  Lucie  en 
essayant  d'ouvrir  les  yeux,  oui,  je  le  vois,  et... 
Ah!  s'écria- t-elle  tout  à  coup,  en  portant  la 
main  à  son  cœur,  j'éprouve  là.. . 

— '■  Ce  ne  sera  rien,  dit  Carie. 

—  Ce  ne  se...ra... 

Elle  ouvrit  entièrement  les  yeux  et  regarda 
Carie  fixement. 

—  Ce  ne,..  Tu  dis?... 

Elle  se  souleva  insensiblement. 
Ses  yeux  étaient  encore  égarés. 
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— -Qui?...  qui  ètes-vous?  cria-t-elle  en  enve- 
ioppaut  Carie  d'un  regard  vague,  mais  ardent  et 
plein  de  feu. 

—  Mademoiselle,  croyez,...  bégaya  Carie. 

—  Toi  !  s'écria-t-elle  en  se  dressant  subitement, 
menaçante,  devant  lui. 

—  Mademoiselle,  croyez  bien.. . 

—  Sors!... 

Carie  voulut  encore  essayer  de  parler. 

—  Sors  !. .. 

Elle  mit  dans  ce  mot  tant  d'énergie  et  de  force 
de  volonté,  que  le  pauvre  Carie  ne  sut,  confus  et 
tremblant,  que  bégayer,  reculer,  et,  finalement, 
gagner  la  porte  et  s'enfuir. 

—  Ah  !  s'écria  la  pauvre  enfant  en  se  laissant 
de  nouveau  retomber,  épuisée  et  abattue,  sur  le 
fauteuil,  ma  tête!...  et  là,  là,  ajouta-t-elle  en  se 
portant  pour  la  seconde  fois  la  main  au  cœur.  Ah! 
je...  je  souffre  !... 

Elle  jeta  un  regard  égaré  autour  de  sa 
chambre. 

—  C'est  bien. ..  ma  chambre. . .  oui,  voilà  Cora, 
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Jack,  et...  ces...  autres?  (  Elle  indiquait  Ketty  et 
Chloë.)  Qui  êtes- vous?...  Quoi?...  D'où  venez- 
vous?..  Que  voulez-vous?...  Qui  vous  appelle?... 
Qui?...  Ah!  je  comprends!...  et  c'est  horrible! 
Oui...  à  l'église...  Chloë!  Chloë!  cria-t-elle. 

—  Maîtresse  ! 

—  Où  est-il? 

La  pauvre  enfant  resta  devant  elle,  grelot- 
tante, transie. 

—  Cet  homme !...  ah!  s'écria  Lucie  toute  fré- 
missante; il  avait  là,  à  la  main,  uu  poignard... 
et  il  l'a...  il  l'a  tué! 

—  Chloë  fit  signe  que  non. 

— -Non?...  Ah!...  il  vit...  Ah  !  Dieu  !  ô  mon 
Dieu!...  Jack!...  Jack!...  s'écria-t-elle. 
Elle  se  leva. 

—  Oh!  je  suis  folle!...  Il  n'est  plus  temps... 
Elle  se  prit  à  courir. 

—  Oh  !  si.. .  si  je  pouvais. .. 
S'arrêtant  subitement. 

—  Mais,  seule,  je. ..  oh  !  je  ne  puis.. . 

Elle  se  prit  la  tête,  resta  muette,  immobile,  et 
tout  à  coup  ;  22. 
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—  Cora  !  Cora  !  cria-t-elle. 

—  Maîtresse. 

—  Ce  Monsieur,  cet  homme  qu'on  a  arrêté  et 
conduit  ici  hier  au  soir,  qu'était-ce?  quoi?...  Tu 
le  connais,  dis? 

—  Oh!  maîtresse,  je...  je  ne  sais  pas... 

—  Oh!  parle,  parle,  parle  donc. 

—  On  Ta  pris  pour  Davis,  puis  pour  un  esclave 
de  M.  Carie,  et. . . 

—  Pris,  pris!  comment,  pris? 

—  Oh!  maîtresse,  je...  ne  sais... 

Elle  hésita  à  répondre.  Puis,  voyant  l'impa- 
tience de  la  jeune  créole,  elle  s'en  approcha,  la 
prit  à  part  et  lui  parla  bas. 

—  Oh  !  oui,  maîtresse,  oui,  lui  dit-elle  au  bout 
d'un  moment,  j'en  suis  sûre,  M.  Carie  le  disait  à 
son  ami,  je  l'ai  entendu,  bien  entendu  :  il  disait 
qu'ils  avaient  changé  d'habits. 

—  Changé!...  changé  d'habits,  et  avec  cet 
André,  et  cet  André,  tu  le  connais,  oh  !  ma  Cora  ! 
s'écria  Lucie  avec  feu,  oh!  va,  va,  cours,  et  dis, 
dis  à  cet  André,  dis-lui  que  le  malheureux  pour 


qui  on  l'a  pris  se  trouve,  à  l'heure  qu'il  est,  dans 
une  église...  dans  celle  des  Ursulines,  ajoutâ- 
t-elle en  baissant  la  voix,  où...  oh!  oh!  mon 
Dieu!...  où  peut-être  il  expire,  se  meurt...  ou 
lutte,  se  défend...  et...  et  la  pauvre  enfant  porta 
vivement  les  mains  à  sa  tête... 

—  Oh  !  maîtresse  ! 

—  Oh!  ma  Cora!  oh!  va,  va,  cours,  et  dis, 
dis  à  cet  André,  dis-lui  que  par  son  père,  que  par 
sa  mère,  que  par  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde,  je...  je  le  prie,  je  le  supplie  qu'il...  Ah! 
je  souffre...  mon  Dieu!  oh!  qu'il  le  sauve  !  qu'il 
le  sauve  ! 

—  Oh!  oui,  oui,  maîtresse,  répondit  la  petite 
griffonne  en  partant  d'un  trait. .  Ah  !  s'écria-t- 
elle  en  reculant  subitement  dès  le  seuil  même  de 
la  porte. 

Lucie  courut  et  vit  une  ombre. 

—  Oh  !  l'espion  !  le  lâche  !  l'infâme  ! ...  il  écou- 
tait! s'écria-t-elle. 

Carie  venait  de  se  glisser  le  long  du  corridor. 
— -  Oh  !  va,  va,  ma  Cora,  va,  profite  du  mo- 
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ment  où,  peut-être,  ce  misérable  ne  s'attend  pas 
que  tu  sortes,  et...  va,  va,  cours,  fuis!  et  fais 
tout  ce  que  tu  pourras  pour  qu'il  le  sauve. 

—  Oh  î  oh  !  oui,  maîtresse,  s'écria  de  nouveau 
la  petite  griffonne. 

Et  elle  partit. 

Elle  se  glissa,  toucha  la  rampe,  se  coula  jus- 
qu'au bas,  passa  dans  la  cour,  attrapa  la  grille, 
s'élança. ..  Elle  poussa  encore  un  nouveau  cri. 

Deux  hommes,  postés  là  aux  aguets,  venaient 
de  s'élancer  sur  elle. 

—  Ici,  lui  dit  l'un  d'eux,  ici,  esclave,  ici! 
dis-moi... 

—  Parlez-lui  avec  douceur,  Monsieur  Atkins, 
lui  dit  son  compagnon. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Monsieur  O'Sulvian, 
vous  avez  raison. 

La  pauvre  Cora,  saisie  et  transie,  restait  en 
effet  haletante  et  tremblante  comme  la  feuille. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  eh  bien!  dis-moi, 
reprit  M.  Atkins,  une  voiture  venant  des  Ursu- 
lines  est-elle  rentrée  ici? 
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Ce  ton  doux  commença  à  rassurer  la  petite 
griffonne. 

.—  Voyons,  ne  crains  rien,  réponds,  réponds, 
mon  enfant,  lui  fit  M.  Atkins. 

<—  Oui,  maître. 

—  Et  sais-tu,  mon  enfant,  sais-tu  ce  qu'on  a 
fait  du  malheureux  qu'on  a  dû  y  porter? 

Entièrement  mise  à  l'aise  par  l'aménité  de  ces 
questions,  l'excellente  fille  se  laissa  complète- 
ment aller,  et,  pour  ne  rien  cacher,  finit  par  par- 
ler de  la  commission  dont  sa  maîtresse  venait,  à 
l'instant  même,  de  la  charger. 

—  Oh!  va,  va,  cours,  mon  enfant,  va,  ne  perds 
pas  une  minute,  lui  dit  M.  Atkins  quand  elle  eut 
achevé.  Pour  nous,  M.  O'Sulvian  (il  fit  un  geste), 
courons,  faisons  notre  possible,  et  Dieu  veuille 

que  nous  arrivions  à  temps. 

Ils  n'étaient  pas  à  deux  cents  pas  que  Carie, 
armé  jusqu'aux  dents  et  accompagné  de  Mon- 
sieur et  Madame  Lewiston,  arrivait  sur  la  grille. 

—  Oh  !  ce  qui  m'inquiète,  voyez-vous,  disait- 
il  à  ceux-ci,  c'est  de  n'avoir  pas  bien  pu  saisir  le 
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nom  de  l'église.  Mais,  soyez  tranquilles,  je  crois, 
deviner,  et...  Ah!  si  Clayne  ou  moi  nous  pou- 
vons mettre  la  main  dessus  ! 

—  Si  je  pouvais  vous  être  utile,  lui  dit  M.  Le~ 
wiston. 

—  Non,  Monsieur,  non,  pas  en  venant.  Mais 
ici,  ici  plutôt,  en  gardant  votre  demoiselle  ou 
en  la  suivant,  si  vous  ne  pouvez  l'empêcher  de 
sortir. 

—  Oh!  soit,  soit  donc.  Allez,  partez,  partez 
vite,  et  bonne  chance. 


XV 


Gravissant  à  perte  d'haleine  l'escalier  en  es- 
cargot du  clocher,  le  pauvre  Hernan  arriva  en 
un  instant  à  un  vaste  palier  octogone,  obscur 
et  noir  comme  la  gueule  d'un  four.  Il  attendit  là 
quelques  secondes,  immobile,  tremblant;  il  ne 
savait  où  aller,  où  passer,  où  fuir.  Il  tâtonne 
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Puis,  à  tout  hasard,  il  se  décide;  il  pousse,  il  va 
à  droite  et  arrive  à  l'autre  extrémité,  près  du  lieu 
même  d'où  il  était  parti,  et  'rien. ..  pas  d'issue,  et 
son  ennemi  était  là  ;  il  entendait  son  pas,  son 
souffle.  Un  grelottement  le  saisit,  il  s'affaisse, 
étend  les  bras,  trouve  un  vide,  se  relève,  s'y  jette, 
heurte  une  porte  ;  elle  tombe  ;  il  tombe  avec  elle, 
à  quelques  pas  sous  lui,  dans  la  chambre  de  l'hor- 
loge, où,  entièrement  égaré,  il  va  encore  heurter 
et  renverser  un  énorme  catafalque,  qui,  tombant 
violemment  et  avec  fracas  contre  le  mur  de  face, 
renvoie  plusieurs  débris  aux  pointes  affilées,  par 
dessus  sa  tête,  jusqu'à  l'entrée  même  du  palier. 

Clayne,  le  fer  en  main,  ivre  de  joie,  venait  de 
se  précipiter.  Tout  à  coup  il  s'arrête,  il  pousse 
un  juron,  un  râle  ;  il  vacille,  flotte  et  recule,  et 
va,  comme  ivre,  jusqu'à  la  paroi  opposée,  où  il 
reste  adossé,  attendant  le  retour  de  ses  forces  et 
de  ses  sens,  pendant  que  des  gouttes  moites,  lui 
découlant  du  front,  ruissellent  le  long  de  ses  bras 
et  vont  lui  salir  les  mains.  11  reste  là,  cloué  et 
courbé,  dans  une  atonie  assez  semblable  à  la  mort. 


Insensiblement,  cependant,  ses  esprits  revien- 
nent, ses  idées  se  débrouillent,  il  veut  lever  la 
tête,  ouvrir  les  yeux,  s'efforcer  de  crier,  il  reste 
sans  voix,  pétrifié,  à  la  vue  de  tout  un  amas  de 
vieilleries,  débris  de  toute  sorte  :  croix,  banniè- 
res, dais,  candélabres,  statues,  chasubles,  chai- 
ses, bonnets  carrés,  le  tout  cassé,  brisé  et  re- 
couvert, çà  et  là,  de  lambeaux  de  draps  mor- 
tuaires, où  s'entrecroisent  des  bras,  des  têtes, 
mille  sortes  d'ossements,  auxquels  la  lueur  bla- 
farde de  l'horloge,  prête  je  ne  sais  quoi  de  lugu- 
bre, de  repoussant,  de  hideux.  Il  se  tord,  redou- 
ble d'efforts,  fait  à  peine  un  pas  ;  il  lui  semble 
voir  se  dresser  mille  spectres  ;  il  essaye  de  por- 
ter les  mains  à  son  front  ;  il  les  sent  pleines  de 
je  ne  sais  quoi  de  gluant  et  les  laisse  retomber 
avec  horreur.  Il  frémit,  et,  les  cheveux  hérissés, 
chancelle  et  recule;  un  cri  étouffé  sort  de  sa 
bouche.  Il  touche  la  rampe,  s'y  coule,  glisse,  et 
va  bientôt  au  bas,  sur  le  seuil  de  la  porte,  brus- 
quement heurter  un  homme  qui,  le  sentant  tout 
moite  de  sang,  lui  crie  : 
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—  Caïn,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère? 

Et  ils  se  débattent.  Une  ombre  alors  se  glisse 
furtivement,  passe  et  disparaît,  au  moment  même 
où,  hors  de  l'église,  se  fait  entendre  la  détona- 
tion d'une  arme  à  feu.  L'homme  qui  étreignait 
fortement  Clayne ,  et  qui  n'était  autre  que 
M.  O'Sulvian,  frissonne,  se  secoue,  se  dégage, 
court  à  la  porte,  saute  à  la  rue,  et  voit  là,  à  deux 
pas  de  l'église,  le  malheureux  Carie,  le  pistolet 
au  poing,  râlant,  étendu  sous  le  pied  d'André, 
qui  lui-même  se  débattait  comme  un  possédé  en- 
tre les  bras  de  fer  de  M.  Atkins. 

—  Monsieur!  Monsieur  !  criait  ce  dernier. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  vu,  Monsieur, 
répondait  énergiquement  André  en  se  démenant 
de  plus  en  plus  ;  mais  vous  n'avez  donc  pas  vu 
que  ce  misérable  assassin  m'a  tiré  un  coup  de 
pistolet  à  bout  portant?  Ohl  laissez-moi,  lais- 
sez-moi l'écraser  comme  un  vil  insecte  qu'il 
est. 

Au  même  moment,  un  roulement  de  voiture 
se  fit  entendre,  et,    quelques  secondes  après, 
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aussi,  la  voix  de  Richard,  qui  criait  à  quelqu'un 
qui  fuyait  à  toutes  jambes  : 

—  Hé  I  Hernan  !  hé  !  attends  !. ..  Attends-moi, 
mon  ami,  attends! 

—  Voulez- vous  me  laisser,  Monsieur,  voulez- 
vous  me  laisser,  continuait  André  pendant  que 
Carie  se  levait,  et  que,  de  la  voiture  arrêtée  de- 
vant eux,  descendait  une  jeune  femme. 

—  Ici,  Lucie,  ici!  criait  de  cette  voiture  une 
voix  impérieuse,  aigre  et  rauque. 

—  Mon  père,  laissez-moi!  laissez-moi,  répon- 
dait fièrement  celle-ci  en  sautant  à  terre  et  cou- 
rant à  André,  qu'elle  venait  de  voir  de  nouveau 
secouer  rudement  Carie. 

—  Oh!  Monsieur,  si  vous  permettez... 

—  Mademoiselle... 

Et,  lui  prenant  sans  façon  le  bras,  la  jeune 
créole  le  tira  prestement  à  l'écart  et  se  mit  à  lui 
parler  vivement. 


âtv; 


XVI 


—  Non,  non,  c'est  inutile,  tu  t'exposerais  en 
vain,  vois-tu,  laisse-moi!  laisse-moi  !  faisait  Her- 
nan  à  son  ami. 

Et  moi,  je  te  dis  que  nous  te  sauverons,  sacre- 
bleu!  répondit  Richard  avec  colère. 

Ils  étaient  dans  cette  même  chambre  où  nous 
les  avons  vus  au  sortir  du  théâtre,  et  c'était  le 
lendemain,  sur  le  soir,  neuf  heures  sonnant  à 
l'horloge  de  la  cathédrale. 

—  Oh!  non,  continua  Hernan,  non,  tout  est 
fini.  Dieu  veut  que  j'aille  à  lui.  La  mort  vient.. . 
0  Richard,  tu  as  été  bien  bon.  Adieu,  ami. 

Les  larmes  lui  venaient  aux  yeux. 

—  0  mon  Dieu!  mourir,  mourir  déjà!  s'é- 
cria-t-il.  0  ma  mère!  Lucie!  ma  sœur!  ne  plus 
vous  voir!  Omon  Dieu!  protégez-les.  0 Richard, 
mon  bon  Richard,  console-les  ;  dis-leur  que  je 


les  ai  aimées,  bien  aimées,  et  que  le  dernier  sou- 
pir que  je  pousserai  sur  la  corde  fatale.. . 

—  Ne  parle  pas  comme  ça,  interrompit  Ri- 
chard, tu  me  fais  mal. 

—  Les  voir  I...  Oh!  si  je  pouvais  les  voir  en- 
core!... fit  le  malheureux  Hernan,  en  prenant 
sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Allons,  enfant,  allons,  tais-toi;  tu  fais  in- 
jure à  la  Providence,  lui  dit  Richard  heureuse- 
ment inspiré;  tu  désespères  d'elle,  et  elle  a  tant 
fait  pour  toi!  Reporte  ta  pensée  en  arrière,  et 
vois  d'où  elle  t'a  sauvé?  Vois,  seulement  à  ta 
sortie  du  théâtre  ,  comme  elle  t'a  miraculeu- 
sement tiré  d'entre  les  mains  de  ton  acharné 
persécuteur!  Vois,  ce  matin,  par  quel  prodige, 
après  ton  imprudence,  insensé!  au  lieu  de  rester 
chez  ce  bon  M.  Atkins,  vois  par  quel  prodige  elle 
t'a  fait  échapper  au  poignard  de  ce  misérable 
assassin.  Vois  comme  elle  a  fait  que  les  débris  de 
cette  espèce  de  catafalque  aient  jeté  l'épouvante 
dans  son  âme.  Vois  comme  elle  l'a  fait  saisir,  au 
bas  des  escaliers,  par  ce  bon  prêtre,  pour  que  tu 
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pusses  plus  sûrement  t'échapper.  Vois  comme  elle 
a  fait  arriver,  sur  la  porte  de  l'église,  au  moment 
où  tu  en  allais  sortir,  André,  André,  qui  a  arrêté 
cet  assassin,  ton  prétendu  maître,  ce  Carie,  qui 
n'accourait  là  que  pour  te  brûler  la  cervelle.  Vois 
comme  elle  a  voulu  qu'en  tirant  un  coup  de  pis- 
tolet à  bout  portant  au  pauvre  André,  la  balle  du 
pistolet  de  cet  infâme  bandit  ne  lui  ait  effleuré 
que  le  bas  du  cou.  Vois  quel  courage  intrépide 
elle  a  su  inspirer  à  cotte  frêle  demoiselle,  qui 
n'était  accourue  là  que  pour  voler  à  ton  secours. 
Vois  encore...  Mais,  je  n'en  finirais  pas. ..  Et  tu 
pourrais  désespérer  !.. . 

—  Oh  !  Richard  ! 

—  Et  pourquoi?  continua  Richard.  Parce  que 
ce  matin,  échappés  à  tant  de  périls,  nous  n'avons 
pu  sortir  de  la  ville  ;  parce  que  nous  avons  été 
poursuivis,  harcelés  par  des  gardes,  par  des  es- 
pèces de  sbires,  derniers  des  hommes,  bandits 
infâmes,  vils  sicaires,  qui,  flairant  je  ne  sais 
quelle  récompense,  se  sont  acharnés  après  nous 
comme  sur   une   riche    proie;    parce  qu'après 

23. 
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leur  avoir  fait  perdre  toute  trace,  nous  nous 
sommes  vus  obligés,  pour  sauver  ta  tête,  de 
nous  cacher  dans  des  débris,  dans  des  dessous 
de  maison,  dans  des  granges,  dans  des  galetas, 
et  jusqu'ici,  dans  ma  chambre,  entre  le  plancher 
et  le  plafond  !  Mais,  mon  ami,  tous  ces  obstacles 
surmontés  n'attestent-ils  pas  que  la  Providence 
ne  nous  abandonnera  pas,  lors  même  qu'il  pour- 
rait s'en  présenter  de  plus  difficiles  encore  !  Et 
si  Monsieur  Atkins... 

—  Oh!  non...  non,  répondit  Hernan  avec 
amertume. 

—  Ah!  bon,  justement,  voilà  André  !  s'écria 
Richard. 

André  entra  en  effet  en  ce  moment. 

—  Eh  bien?  lui  dit  Richard. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  il  faut  croire  que  nous 
jouons  d'un  singulier  guignon.  J'ai  eu  beau 
faire,  j'ai  eu  beau  courir,  aller,  chercher,  son- 
der toutes  les  maisons ,  frapper  à  toutes  les 
portes,  pas  plus  de  Monsieur  Atkins  que  sur 
la  main.  Je  suis  peut-être  retourné  vingt  fois  à 


—  271   — 

la  maison  que  vous  m'avez  indiquée  ;  à  force  de 
carillonner,  un  nègre  est  enfin  venu,  et  c'est 
à  ma  demande  d'Atkins,  Failding,  Failding! 
qu'il  m'a  répondu.  J'ai  fait  le  tour  de  l'Uet,  je 
suis  allé  à  l'autre  rue,  j'ai  pénétré  chez  mam- 
zelle  Lali  ;  j'ai  eu  beau  la  prier,  la  supplier,  tout 
ce  que  j'en  ai  pu  tirer,  c'est  :  «  Sais  pas,  moi, 
Monsieur,  sais  pas  ça,  vous  dis,  moi.  »  Espérant 
trouver  un  autre  moyen,  j'ai  couru  au  Mogador. 
J'ai  trouvé  Adophe,  Dodophe,  le  pauvre  cook, 
dans  sa  cabine,  ou  plutôt  dans  sa  cuisine,  au 
milieu  de  ses  ustensiles  épars,  triste,  morne.... 
Il  m'a  fait  une  peine  !...  Il  ressemblait  à  une  pie 
mélancolique  contemplant,  du  milieu  de  son  nid, 
les  restes  brisés  de  ses  pauvres  petits.  «  Oui, mon 
ami,  oui  »,  m'a-t-il  dit,  «  voilà  comme  on  a  mis 
mes  choses  tout  sens  dessus  dessous  :  fourneaux, 
chaudières,  casseroles ,  les  voilà  !.. .  les  voilà  î. .. 
dans  un  état. ..  où  on  ne  voudrait  pas  voir  des 
meubles  d'apothicaires.  Allez  donc  cuisiner 
maintenant!  Et  ainsi  ils  ont  bouleversé  toute 
notre  pauvre  boutique.  C'est  effrayant.  Ils  sem- 


blaient  enragés.  Il  n'y  a  pas  du  tillac  à  la  pou- 
laine,  de  la  hune  à  la  quille,  non,  pas  une  écou- 
tille,  si  étroite  soit-elle,  où  ils  n'aient  fourré 
leur  sonde  ou  leur  affreux  poinçon.  Et  on  nous 
surveille  encore  ;  et  tout  dans  le  port  est  ainsi 
gardé.  Ahl  je  te  le  disais:  Vois -tu,  c'est 
une  chienne  d'un  prix...  d'un  grand  prix!  »  Il 
a  cru  que  Vesta  causait  tout  cela  ;  je  l'ai  laissé 
dans  son  erreur,  et  je  me  suis  sauvé.  Ce  n'est 
pas  tout  :  désirant  absolument  voir  mademoiselle 
Lewiston,  ainsi  que  je  vous  ai  dit  qu'elle  m'en 
avait  prié  ce  matin,  j'ai  vite  couru  chez  elle.  Là, 
autre  histoire  ;  difficultés  sur  difficultés,  c'est-à- 
dire  Argus  sur  Argus.  C'est  d'abord  l'ancien, 
le  vieux,  le  papa  bonhomme,  qui,  dès  qu'il  m'a 
aperçu,  ne  m'a  pas  une  seconde  seulement  tiré 
l'œil  de  dessus.  J'ai  un  peu  feint  d'enfiler  la 
venelle,  et,  à  mon  retour,  j'ai  trouvé  madame 
son  épouse,  sa  pie-grièche  de  femme,  qui  était 
encore  venue  doubler  la  faction.  J'ai  essayé,  en 
homœopathe,  de  me  tenir  ferme  à  la  mienne; 
mais  ca  n*a  rien  fait.    J'ai  cru  devoir  alors, 


comme  c'est  assez  mon  habitude,  quelque  peu 
arpenter  la  rue,  en  regardant  la  lune  et  les 
étoiles,  et  j'ai  alors  aperçu,  pour  surcroît,  au  bout 
d'un  moment,  une  autre  vilaine  bête,  son  petit 
museau  de  fouine  en  avant,  qui... 

—  Enfin  !  interrompit  Richard  impatienté. 

—  Qui...  eh!...  Enfin  continua  André,  tout 
ce  que  j'ai  tiré  de  mes  allées  et  venues,  c'est 
d'apercevoir  un  peu  ma  pauvre  Cora  à  sa  fenêtre. 
A  l'aide  de  signes  particuliers  à  el'e  et  à  moi,  je 
l'ai  fait  descendre.  Mais  pour  sortir!  Ah!  là  a 
été  le  hic.  Elle  a  essayé  pourtant  ;  tous  mes  Argus 
sont  tombés  sur  elle ,  et ,  un  moment ,  je  l'ai 
crue  dévorée.  Pauvre  enfant!  Alors... 

—  Merci,  mon  bon  André,  merci  de  toutes  tes 
peines,  interrompit  Hernan.  Et  toi  aussi,  mon 
bon  Richard,  merci  à  tous  deux  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi.  Si  vous  voulez  me  per- 
mettre de  vous  embrasser,  et  en  même  temps, 
si,  avant  de  mourir... 

—  Veux-tu!  veux-tu!.  .  Ah!  par  exemple, 
parler  comme  ça!  s'écria  André.  Tu  me  ferais 
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peur,   Mourir!  recourir  à  ce  vilain  expédient! 
Oh  !  laisse  donc  !  Il  en  est  toujours  temps.  Mou- 
rir !  Sapristi!  si  tu  n'étais  mon  ami. .. 

—  Ah!  je...  je  souffre  tant,  vois -tu...,  fit 
tristement  Hernan: 

—  Allons  donc,  souffrir  ;  attends  un  peu...    , 

—  Enfin,  il  faut  cependant...  interrompit  Ri- 
chard. 

—  Attends  donc ,  toi  aussi ,  reprit  André. 
Morbleu!  croyez-vous  que,  moi,  André,  quand 
je  m'y  mets,  je  m'arrête  à  la  première  difficulté? 
Non,  non.  J'ai  échoué  chez  monsieur  Àtkins  ou 
Failding,  chez  mam'selle  Laly,  chez  Adophe  Do- 
dophe,  chez  les  Lewiston,  mais  j'ai  songé... 

—  A  qui?  à  qui  donc!  s'écria  Richard  en  le 
regardant  tout  palpitant  et  haletant  d'anxiété. 

—  Au  bon  Gros-Louis,  un  autre  mien  ami  et 
pays,  marchand  de  lait  au  Bayou... 

—  Et  c'est  là?. ..  ajouta  Richard. 

—  Que  je  veux  faire  transporter  Hernan  ;  oui, 
mon  ami,  oui,  reprit  André.  Et  rien  de  plus 
facile.  J'ai  fait  dire  à  Gros-Louis  de  ne  pas  man- 
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quer,  en  vendant  son  lait,  de  passer  par  ici  avec 
son  char-à-bancs.  Et  il  viendra.  Il  a  un  grand 
caisson  sous  les  bidons  :  nous  t'y  mettrons, 
Hernan;  et  tu  pourras,  une  fois  dedans,  te  con- 
sidérer comme  chez  lui.  Qui  oserait  aller  là 
fureter?  Et  une  fois  chez  lui,  à  deux  pas  de  la 
Cyprière,  viennent  les  limiers  :  nous  les  accom- 
moderons, ou,  si  nous  ne  pouvons,  nous  les  dé- 
pisterons. Toujours  est-il  que  nous  nous  fourrons 
dans  les  bois  ;  nous  pousserons  ;  le  lac  est  assez 
près.  Si  nous  y  parvenons,  si  le  bon  Dieu  nous 
tient  là  une  goélette,  une  embarcation  quelconque 
toute  prête,...  et  si... 

—  Si  î  siî  Mais  achève,  achève  donc,  malheu- 
reux. Ne  vois- tu  donc  pas  que  nous  sommes 
comme  sur  un  brasier,  ici?  s'écria  Richard  hors 
de  lui. 

—  Si...  oui,  mais  donne-moi  le  temps  aussi, 
toi,  sacrebleu,  répartit  vivement  André.  Si,  en- 
suite, dans  son  inépuisable  bonté,  continua-t-il, 
le  bon  Dieu  veut  se  donner  la  peine,  non  de  boire 
comme  jadis  pour  Moïse  les  eaux  de  la  mer  et 
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d'en  asperger  ensuite  les  satellites  des  modernes 
Pharaons  que  nous  aurons  aux  trousses,  non, 
mais  de  crever  seulement.. , 

—  Il  faut  le  laisser  parler!  s'écria  Richard, 
sautillant  sur  sa  chaise  comme  une  truite  dans  la 
poêle. 

—  Naturellement,  si  tu  veux  savoir  ce  que  je 
dis.  Mais  de  crever  seulement,  poursuivit  André, 
jusqu'après  notre  traversée  de  la  baie,  les  yeux  à 
ces  derniers,  ou  de  ne  leur  faire  voir  que  du  feu 
au  bout  de  leurs  télescopes;  et  si,  une  fois  au 
golfe,  il  voulait  encore,  et  ce  serait...  ah  ! 

—  Ah! 

—  D'une  bonté  plus  que  divine,  continua  An- 
dré, si,  une  fois  au  golfe,  il  voulait  nous  envoyer 
quelque  Éole,  le  placer  au  gouvernail,  et,  de  là, 
lui  faisant  déchaîner  des  vents  pas  trop  forts,  lui 
faire  gonfler  nos  voiles  jusqu'à  la  terre  promise, 
et  si  de  plus... 

—  Et  tu  crois,  sempiternel  bavard,  tout  cela 
possible,  toi?  interrompit  vivement  et  brusque- 
ment Richard. 
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—  Ah  !  écoute  donc,  reprit  André,  bien  en- 
tendu que  c'est  sans  préjudice  d'un  nouvel  essai 
chez  mam'zelle  Laly;  essai  qui  nous  a,  hier  au 
soir,  si  bien  réussi.  Moi,  toujours,  je  reste  ici;  je 
veille  gros  Louis,  je  l'attends,  je  m'en  empare, 
je  cours  à  vous.  Si  l'essai  a  réussi,  tant  mieux, 
te  Deum  laudamus,  tout  est  dit  ;  s'il  n'a  pas  réussi, 
je  te  harponne,  Hernan,  je  te  serre  sous  les  bi- 
dons; nous  virons  de  bord;  je  fouette  gros  Louis 
pour  qu'il  fouette  la  bête,  et... 

—  Oh!  André!  André!  s'écria  Hernan  en  se 
jetant  au  cou  de  son  ami.  Merci!  oh!  merci! 
Dieu  récompensera  tes  bonnes  intentions.  Pour 
moi,  quand  je  ne  serai  plus... 

—  Ah!  mais,  mais,  ce  n'est  plus  ça!  Je  veux 
que  tu  sois,  moi,  saperlotte  !  Je  n'entends  pas 
de  cette  oreille-là;  mais  pas  du  tout,  pas  du  tout. 

—  Oh  !  les  voir  !  les  voir  encore  !  s'écria  Her- 
nan. 

—  Allons,  viens,  suis-moi,  morbleu,  lui  dit 
Richard.  C'est  entendu,  André. 

Et  il  entraîna  Hernan  de  force. 

2ft 
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XVII 


André  avait  été,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  ses 
amis,  non-seulement  épié,  mais  vu  et  reconnu 
par  monsieur  et  madame  Lewiston. 

Aussi,  à  peine  fut-il  parti,  —  et  même  avant, 
—  que  tous  deux  convinrent,  d'aller  au  haut  de 
leur  maison,  trouver  Clayne  et  Carie  qui,  dans 
une  chambré,  se  reposaient  d'une  course  qu'ils 
venaient  de  faire. 

■ — Oui,  oui,  plus  de  doute,  dit  Carie  aux  pre- 
miers mots  de  madame  Lewiston,  oui,  c'est  en 
suivant  ce  coquin  que  nous  allons  tout  décou- 
vrir. Allons,  Clayne,  vite,  vite,  dépêche,  alerte, 
suis-le.  Et  si  le  hasard  fait  que  tu  tombes  sur  le 
misérable,  armé  comme  tu  es,  fonds  sur  lui,  et 
ne  vas  pas,  comme  ce  matin,  t'arrêter  et  t'affais- 
ser,  tremblant  de  frayeur,  comme  une  femme  • 
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Jette,  devant  des  brimborions,   des  riens,  des 
hallucinations  de  ton  cerveau  troublé. 

—  Ah!  répondit  Clayne,  des  brimborions,  des 
riens,  des  hallucinations  î  De  pareilles  horreurs  ! 
Des  os,  des  crânes,  des  bannières,  mille  objets 
jaunes,  hideux.  Et  moi  blessé,  affaibli,  moite, 
dégoûtant  de  sang"... 

—  Oui,  enfant,  oui,  cette  perte  de  sang"  vous 
justifie  mieux  que  tout  le  reste,  interrompit  ma- 
dame Lewiston.  Mais  partez  vite  :  tâchez  d'être 
plus  ferme  et  plus  heureux  cette  fois-ci.  Allez. 

Clayne  partit. 

—  Et  nous,  dit  Carie,  faisons  bonne  garde, 
surveillons  ferme  Lucie  et  Cora....  Oh!  Cora! 
Cora  surtout,  cet  agile  furet  qui  nous  a  certaine- 
ment valu,  j'en  suis  sûr,  l'affaire  désastreuse 
de  ce  matin. 

—  Comment  !  répondit  monsieur  Lewiston, 
tout  en  se  glissant  doucement  avec  les  autres 
vers  la  chambre  de  Lucie,  vous  pourriez  soup- 
çonner ma  fille  d'intelligence  avec  un  misé- 
rable que  j'ai  pris   pour  mon  mulâtre  Davis? 
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—  Eu  pouvez-vous  douter,  interrompit  Carie, 
à  la  façon  empressée  dont  ils  se  sont  abordés  ce 
matin  dès  l'arrivée  de  la  voiture?  et  surtout  à  la 
peine  que  nous  avons  eue  à  les  séparer,  pendant 
que  je  faisais  mes  remerciements  à  ce  monsieur 
qui  venait  de  me  sauver  d'une  mort  imminente, 
et  qui,  pour  s'entretenir  avec  nous  de  mon  in- 
fâme marron,  nous  a  promis  de  venir  aujourd'hui 
ou  demain,  accompagné  du  bon  prêtre  qui  s'est 
si  humblement  excusé  d'avoir  à  son  insu  contra- 
rié nos  desseins? 

—  Ah!  je...  mon  Dieu!  il  m'arrive  tant  de 
choses!... 

Monsieur  Lewiston  convint  de  tout,  même  de 
la  nécessité  de  trouver  un  moyen  de  pouvoir 
lancer  un  warrant  contre  André  pour  le  faire  ar- 
rêter. 

Ils  en  étaient  depuis  un  moment  à  chercher 
ce  moyen,  lorsque  Clayne,  survenant  tout  à  coup, 
leur  porta  à  tous  la  joie  au  cœur. 

—  Nous  le  tenons  !  nous  le  tenons  !  cria-t-il. 
Et  encore  essoufflé,  mais  tout  épanoui,  il  leur 
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raconta  qu'ayant  eu  le  bonheur  de  joindre  André, 
il  l'avait  tout  doucement  suivi;  qu'il  l'avait  vu 
entrer  au  corridor  même  où  la  veille  on  avait  si 
horriblement  balafré  la  figure  à  Carie  ;  qu'il  s'y 
était  risqué;  qu'il  avait  monté  un  escalier  obs- 
cur ;  qu'il  avait  cherché  à  tâtons  ;  qu'il  avait  vu, 
à  travers  les  fissures  d'une  porte, quelques  rayons 
de  lumière  ;  qu'il  y  était  accouru  ;  qu'à  travers 
le  trou  de  la  serrure,  il  avait  regardé  et  avait 
reconnu  trois  hommes  ;  qu'il  avait  écouté,  et  que, 
sans  bien  saisir  le  fil  de  la  conversation,  il  avait 
compris,  par  quelques  mots  attrapés  par  ci  par 
là,  qu'il  était  question  de  faire  évader  l'un  d'eux, 
qu'il  en  était  sûr. . . 

—  Oh  !  s'il  m'échappe  !  s'il  m'échappe  !  cette 
fois-ci,  s'écria  Carie  avec  un  soupir  contenu. 

Et,  se  tournant  vers  son  ami  : 

—  Va,  va,  Clayne,  va,  nous  allons  enfin  en 
finir;  va  à  la  police,  va  me  chercher  des  hommes; 
vois  nos  amis,  passe  au  café,  et  moi...  Ahl  j'ai 
là  mes  revolvers...  pour  vous,  Monsieur,  fit-il  en 
se  tournant  vers  monsieur  Lewiston.. . 


■ —  Oh  !  j'irai  où  vous  voudrez,  Monsieur. 

—  Non ,  non ,  Monsieur ,  lui  dit  vivement 
Carie...  ici,  restez  ferme  ici;  Cora  et  Lucie  sont 
là  dedans,  gardez  la  porte  et... 

—  Oh!  pour  ça... 

—  Allons,  Clayne. 
Ils  descendirent. 

Carie  poussa,  à  peine  dans  la  cour,  un  cri  de 
fureur  et  se  jeta  sur  Jack,  qui  finissait  d'enle- 
ver une  échelle  qui,  restée  encore  dressée  contre 
la  fenêtre  de  Lucie,  venait  de  servir  à  Cora  pour 
s'évader. 

■ —  Oh  !  bandit  !  tu  leur  tiens  la  main  !  s'écria 
Carie...  Tu  Tas  fait  descendre,  et  elle  est  partie, 
dis? 

—  Oh  î  masterl  lui  fit  Jack  en  prenant  son  air 
le  plus  piteux. 

—  Oh  !  Clayne  !  hardi  !  à  la  police  !  preste  ! 
preste  î  Et  moi. . .  Ah  !  s'écria-t-il. 

Et  il  se  mit  à  courir. 

Mais  déjà  Cora,  arrivée  à  la  hauteur  du  do- 
micile de  Richard  et  d'Hernan,  avait  été  vive- 
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ment  saisie  au  passage  par  André  qui  s'était 
posté  là  aux  aguets. 

—  Ah!...  Oh!  que  je  suis  contente!  s'était 
écriée  la  petite  après  un  premier  saisissement. 

—  Ah!...  eh!  crois  bien,  avait  répondu  An- 
dré. Et  si  nous  pouvions  nous  livrer  un  tantinet 
à  la  fleurette,  nous...  mais  non...  ça  presse.  Dis- 
moi... 

Et  ils  se  donnaient  de  mutuelles  explications, 
lorsqu'au  bout  de  la  rue  se  fit  tout  à  coup  en- 
tendre la  sonnette  d'un  marchand  de  lait. 

—  Op  !  Gros-Louis  !  Gros-Louis  !  hé  !  s'écria 
André.  Gros-Louis  !  ici  ! 

Le  char-à-bancs  vint  presque  aussitôt  raser  le 
trottoir.  André  s'y  élança. 

—  Ah!...  eh,  mais!  lui  cria  Cora,  que  dirai- 
je  à  ma  maîtresse,  moi? 

—  Que  nous  espérons  le  sauver,  va. . .  Ah  !  et 
que  de  plus. . .  Et.. .  attends  donc  !  qu'elle  te  renvoie 
demain,  en  cas  de  besoin,  avec  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent,  entends-tu?  eh?  On  n'a  ja- 
mais trop  de  ça. 


Un  cri  d'effroi,  suivi  d'un  autre  cri  de  fureur, 
fut  ce  que,  pour  toute  réponse,  put  entendre 
André. 

Ces  deux  cris  avaient  été  l'effet  de  la  rencontre 
inopinée  de  Carie  et  de  Cora. 

—  Oh  !  s'écria  André,  mon  lâche  coquin  ! 

—  Comment  donc?  lui  demanda  Gros-Louis. 

—  Fouette  !  fouette,  malheureux  !  fouette  ! 

—  Ah  ça...  mais.,  pourtant,  demanda-t-il  de 
nouveau,  me  diras-tu  bien  de  quoi  il  s'agit? 

—  Parbleu  ! 

Et,  en  aussi  peu  de  mots  que  possible,  André 
le  mit  au  courant  de  tout. 

—  Oh  !  to  lo  lo  lo  !  Comment  diable  ?  s'écria  le 
bon  Gros-Louis  tout  ébaubi,  ce  jeune  homme, 
ce  charmant  garçon,  ton  ami,  serait?. ..  serait?... 
comme  les...  moricaud!...  Ah!  cré...  Mais  c'est 
égal,  puisque  nous  sommes  en  danse,  allez,  là  !... 
ouh! 

—  Pouf! 

Un  troisième  personnage  venait  de  tomber  à 
leur  côté. 
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C'était  Richard. 

—  Oh!  rage  et  sang- 1  s'écria- 1— il,  fouettez! 
fouettez!  0  Dieu!  mon  Dieu  !...  le  malheureux! 
ce  malheureux  !  vient  de  tomber,  chez  mam'selle 
Laly,  sur  toute  une  meute  de  gardes  !  Et  il  fuit  ! 
il  fuit!,.,  il  crie!  il  court  !...  il  les  a...  Oh!  mes 
amis  !  fouettez  !  fouettez  ! 

En  effet,  le  pauvre  Hernan  venait  de  s'enfuir 
de  chez  cette  femme,  une  foule  de  gardes  à  ses 
trousses,  poussant  les  hauts  cris,  appelant  sa 
sœur,  sa  mère,  Lucie,  et  courant  comme  un  dé- 
sespéré vers  l'autre  bout  de  la  rue. 

La  pauvre  mam'selle  Laly  était  encore  sur  sa 
porte  :  elle  s'arrachait  les  cheveux. 

—  Oh!  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle. 
Gluck,  l'excellent  nègre,  s'apitoyait  et  pleu- 
rait aussi  à  ses  côtés. 

—  Oh  !  Gluck  !  mon  bon  Gluck  !  à  la  trappe  ! 
vite,  vite,  à  la  trappe  !  lui  cria  mam'selle  Laly. 

Et,  dans  un  rien  de  temps,  l'excellent  nègre 
lui  fit  passer  le  souterrain  et  la  conduisit  chez 
M.  Atkins. 
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Celui-ci  ne  faisait  que  d'arriver  de  voyage. 

—  Ah!...  eh  quoi?  s'écria-t-il  en  voyant 
tomber  là  comme  une  bombe  cette  femme  tout 
effarée. 

—  Oh  !  Monsieur  ! 

Et  la  pauvre  femme  eut  toutes  les  peines  à  lui 
expliquer  les  dangers  extrêmes  auxquels  le 
pauvre  Hernan,  par  sa  malheureuse  rencontre 
avec  des  gardes  chez  elle,  se  trouvait  maintenant 
exposé. 

Les  bras  tombèrent  à  monsieur  Atkins. 

—  Oh!  mon  Dieu!  fit-il.  Et  moi...  moi  qui 
venais  de  faire  préparer  à  l'embouchure  du  bas- 
sin une  goélette  pour  son  évasion  !  Et  le  voir 
maintenant!...  Ah!  mais  c'est....  Il  se  prit  la 
tête...  Oh!  s'écria-t-il,  se  redressant  vivement 
sous  l'inspiration  d'une  idée  subite,  oh!  c'est 
ça...  vite...  vite...  pas  une  minute,  pas  un  ins- 
tant à  perdre...  Ma  canne,  mon  habit,  mon  cha- 
peau... Et  si  son  maître —  Ah!  je  l'ai  sauvé 
ce  matin...  il  m'a  fait  des  offres.,  je  dois  l'aller 
voir...  j'ai  promis...  je  parlerai,  je  prierai...  Oh  1 
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que  j'arrive,  que  j'arrive  à  temps,  mon  Dieu! 
Il  endossa  son  habit,  prit  sa  canne,  mit  son 
chapeau,  et  s'échappa. 


XVIII 


—  Non,  Madame,  non,  voyez-vous,  disait 
Carie,  au  retour  de  son  infructueuse  équipée,  à 
madame  Lewiston,  qui  était  accourue  à  sa  ren- 
contre, jusqu'au  bas  des  escaliers  de  sa  maison  ; 
non,  tant  que  cette  griffonne  infâme  ne  sera  pas 
mise  en  prison  ou  au  moins  sûrement  renfermée, 
nous  n'obtiendrons  rien  :  il  ne  faut  pas  l'espérer. 

—  Quoi,  Cora? 

—  Est  accourue  le  faire  échapper  ;  elle  est 
arrivée  avant  moi.  Comprenez-vous? 

Et  ils  finissaient,  en  s'abandonnant  aux  invec- 
tives contre  la  pauvre  fille,  de  monter  les  esca- 
liers, lorsque  monsieur  Lewiston  ayant  cru  voir, 
d'une  fenêtre  donnant  sur  la  cour,  quelqu'un 
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s'introduire  précipitamment  par  l'une  des  portes 
de  la  maison  destinée  aux  esclaves,  se  mit  à 
crier  : 

—  Eh!  ep  !  ohé!  ep!  qu'est-ce  que  c'est, 
qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là? 

Son  fils  s'en  échappa  immédiatement  tout  ef- 
faré. 

—  Monsieur!  Ah!  coquin!  rascal!  b't-dam! 
que  .. 

Au  son  de  cette  voix,  la  pauvre  Cora,  qui"  es- 
sayait de  mettre  le  nez  à  la  porte,  poussa  un  léger 
cri  et  recula  subitement. 

—  Oh!  oh!  together,  ensemble!  Stay !  'ten- 
dez !  'tendez  !  attendez  seulement. 

—  Monsieur!  Monsieur!  où  courez-vous,  lui 
cria  sa  femme  en  le  voyant  se  précipiter  à  tra- 
vers les  escaliers  avec  l'impétuosité  d'une  vague 
attardée  du  Niagara. 

—  Où  je  vais?  Je  cours  saigner,  god-dam! 
Monsieur  notre  coquin  de  fils  et  cette  griffonne. .. 
maudite.,. 
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—  Oh  !  Monsieur  !  lui  cria  de  nouveau  sa 
femme. 

—  Monsieur  Lewiston  !  lui  fit  Carie. 

—  Laissez-moi  ! 

Et,  animé,  furieux,  il  alla  se  jeter  dans  la 
basse-cour,  au  milieu  d'une  nuée  de  gardes  qui, 
essoufflés,  hors  d'haleine,  arrivaient  là  en  même 
temps  que  lui. 

—  Knocked  offî  pouh  !  s'écria  le  digne  homme 
en  portant  subitement  la  main  à  sa  tête. 

—  Oh!  Monsieur,  pardon!...  Je....  vous 
nous...  vous  nous  êtes  tombé  là...  Enfin  pardon  ! 

—  Go!  go  !  va  au  diable!  to  hell !  va!  Que 
venez-vous  chercher,  Monsieur?  fit  M.  Lewiston 
en  prenant  hardiment  le  garde  au  collet. 

—  Monsieur,  c'est  un  marron;  je  le  suivais, 
nous...  le  suivions  et...  (Regardant  Carie  qui  ve- 
nait de  se  glisser  à  ses  côtés).  Monsieur,  dit-il, 
c'est  celui  que  vous  m'avez  dépeint  ce  matin,  et 
pour  la  récompense  duquel. .. 

—  Ah!  s'écrièrent  d'un  même  cri  monsieur, 
madame  Lewiston  et  Carie. 

25 
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—  Oh  !  Monsieur...  Messieurs,  [j'ai  droit  à  la 
récompense,  criait  le  chef  des  gardes  en  suivant 
les  Lewiston  et  Carie  dans  la  petite  maison  aux 
esclaves,  c'est  moi  qui  l'ai  découvert. 

—  Oui,  oui,  s'écria  monsieur  Lewiston  en 
faisant  signe  de  la  main,  c'est  trop  juste...  Res- 
tez !  restez  seulement  sur  la  grille  avec  vos  hom- 
mes, et,  s'il  fait  mine  de  passer... 

—  Oh  î  craignez  rien  :  çà  nous  connaît,  ré- 
pondit énergiquement  Joseph. 

Cora,  qui  était  dans  sa  chambre,  appelait  en  ce 
moment  à  voix  basse  An^ré,  en  le  cherchant  dans 
tous  les  coins. 

Entendant  un  grand  bruit  en  bas,  elle  eut 
peur;  elle  écouta  encore,  et  des  sanglots,  des 
soupirs,  puis  ces  mots  d'une  voix  d'homme,  vin- 
rent frapper  son  oreille:  «  Oh!  mother,  mère, 
die  !  die  !  mourir  !  » 

Elle  courut  à  la  croisée  !  elle  vit  une  foule  de 
gardes.  Elle  comprit. 

Elle  se  précipita  dans  la  chambre  voisine. 

—  Oh  !  les  gardes  !  les  gardes  !  Cachez-vous! 
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cachèz-vous  !  cria-t-elle  à  l'homme  qui  tenait  les 
deux  femmes  étroitement  embrassées.  L'homme 
la  regarda  ;  il  avait  les  yeux  humides.  Il  prit  la 
tête  des  deux  femmes  ;  il  les  pressa  contre  son 
sein.  Un  sourire  triste  et  amer  vint  insensible- 
ment errer  sur  ses  lèvres.  Il  répondit  : 

—  Des  gardes?  Eh  bien!  qu'ils  viennent  ! 
Cora  se  jeta  sur  lui. 

Le  bruit  approchait. 
La  vieille  Ketty  semblait  idiote. 
Les  dents  claquaient  à  Chloë. 
Une  espèce  de  crispation  la  saisit. 

Elle  étreignit  son  frère  et  le  serra  convulsive- 
ment. 

—  0  Brother!  s'écria-t-elle 

—  Oh  !  malheur  !  malheur  !  s'écria  Cora. 

—  Ohî  son  !  ô  fils  !  mon  fils  !  finit  par  pouvoir 
sangloter  la  pauvre  vieille. 

—  Oh  !  die  !  mourir  !  s'écria  Hernan. 

—  Yes. 

—  Ohl  oui,  s'écrièrent  les  deux  pauvres  fem- 
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nies  en  le  pressant  avec  des  frémissements  sur 
leur  cœur. 

—  Mais  c'est  vous,  vous  !  malheureuses  femmes 
qui  le  tuerez  !  s'écria  Cora  en  les  poussant  de  tou- 
tes ses  forces  sur  la  terrasse.  0  maîtresse!  oh! 
mon  Dieu  I  continua  la  pauvre  enfant  en  redou- 
blant encore  d'efforts  pour  les  faire  arriver  jus- 
qu'à la  maison. 

—  Maîtresse,  qui?...  qui,  maîtresse?...  inter- 
rompit brusquement  Hem  an  en  la  regardant 
avec  des  yeux  d'où  jaillissaient  des  éclairs... 
Qui?...  Lu...? 

—  Lucie  !. ..  là  !...  là  !.. .  s'écria  la  petite  grif- 
fonne en  indiquant  machinalement  du  doigt  la 
chambre  même  de  la  jeune  créole. 

—  Oh!  et  j'allais...  Ah!...  s'écria  Hernan. 
Il  s'élança. 

Carie,  Monsieur  et  Madame  Lewiston,  furieux, 
hors  d'eux,  renversaient  et  bouleversaient  tout 
dans  les  chambres  aux  esclaves. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  que  veut  dire  ce  bruit? 
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demanda  la  tante  en  arrivant  en  ce  moment  tout 
effarée. 

— ■  Oh!  maîtresse!  maîtresse!  continuait  de 
crier  Cora  en  courant  après  Hernan,  qui,  déjà 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  regardait,  tout 
frémissant,  Lucie  qui  lui  tournait  le  dos. 

La  jeune  créole,  en  effet,  n'entendait  rien  : 
deux  hommes,  sur  la  grille,  la  préoccupaient 
excessivement.  Ils  venaient  de  se  secouer  un  peu, 
et,  à  la  vivacité  de  leur  discussion,  il  y  avait 
tout  lieu  de  croire  qu'ils  pourraient  fort  bien 
encore  en  venir  aux  mains. 

—  Et  moi,  je  te  dis  que  je  connais  ce  marron, 
Joseph,  disait  l'un  d'eux,  je  le  connais  et  je  ne 
veux  pas  que  tu  le  touches,  entends-tu?. .. 

—  Ah!  bien  oui,  tu  en  parles  à  ton  aise,  toi, 
mon  cher  André,  charmant  garçon  que  tu  es, 
répondait  celui  qui  s'était  laissé  appeler  Joseph. 
Mais  connais- tu,  petit  niais,  connais-tu,  dis, 
don  Quichotte  toqué,  connais-tu  la  récompense? 
As-tu  lu  Y  Abeille!  Et  sais-tu,  sais-tu  ce  que  me 
vaudra  ce  coup  de  harpon,  le  sais-tu?  Trois  cents 

25. 


—  294  — 
dollars,  Sancho  bâté,  quinze  cents  jolis  francs  de 
notre  France,  mon  petit,  pas  moins  que  çà  !  Et  tu 
voudrais  que  moi,  Joseph  Ragoût?... 

—  Ah  !  c'est  fini  donc,  il  n'y  faut  plus  penser? 
demanda  André. 

—  Non. 

—  Te  voilà  devenu  valet  de  bourreau? 

—  Hein?  fit  Joseph  excessivement  surpris. 

—  Acolyte  et  suppôt  de  Satan?  ajouta  André. 

—  Ah  I  çà  !  s'écria  Joseph. 

—  Initié  au  meurtre,  enfant  perdu  du  crime  et 
de  l'assassinat?  continua  André  Eh!  eh!  mais 
d'honneur,  tu  vas  faire  rougir,  en  enfer,  la  trogne 
de  feu  ton  vieux  papa,  ô  Ragoutou,  petit-fils  dé- 
généré de  Caïn  que  tu  es  ! 

—  Ah!  çà,  drôle!  de  la  morale,  et  encore  de 
gros  mots!  Assez!  paix!  Et  va,  passe,  file  ton 
chemin,  si  tu  ne  veux  que  de  la  pointe  de  ma 
botte  je  t'apprenne  à  être  poli. 

—  Mais,  Monsieur  !  s'écria  en  ce  moment  un 
troisième  personnage  en  se  jetant  brusquement 
sur  Joseph. 
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—  Serviteur  à  vous  aussi,  Monsieur  Richard. 

—  Oh!  cependant,  coquin,  dussé-je  te  rompre 
quelque  chose. 

Richard  serrait  convulsivement  le  bras  à  Jo- 
seph. 

—  Ach  1  oh  !  lâchez  !  lâchez  mon  bras  !  ne  me 
serrez  pas  comme  çà,  ou  je  vais  vous  faire  sentir.. . 

Et  il  tira  un  couteau-poignard  de  sa  poche. 

—  Oh!  va,  l'ami,  j'ai  aussi  quelque  chose, 
moi,  lui  fit  Richard.  Raisonnons.  Qui  vous  porte 
à  l'arrestation  de  ce  malheureux  marron?  La  soif 
d'argent,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  Monsieur,  si  on 
vous  donne,  pour  la  faire  manquer,  plus  qu'on 
ne  voua  donnera  pour.*. 

—  Ah  !  oui,  bien,  vous. ..  Mais  pour  voir,  mon- 
trez un  peu,  fit  Joseph  en  se  reprenant. 

—  Qu'est  cela?  Que  faites-vous  là,  Messieurs? 
s'écria  en  ce  moment  un  quatrième  personnage, 
tombant,  tout  essoufflé,  brusquement  au  milieu 
d'eux. 

—  Monsieur  Filding!  fit  Joseph  en  ôtant  sa 
casquette. 
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(C'était  M,  Atkins;  mais,  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, il  n'était  connu  que  sous  le  nom  de  M.  Fil- 
ding). 

—  Que  faites-vous  ici?  dit  M.  Atkins  à  Joseph, 
en  le  tirant  brusquement  à  l'écart. 

—  Dieu  me  pardonne,  dit  André  à  Richard,  je 
crois  que  c'est  là  le  Monsieur  qui,  en  m'étrei» 
gnant  ce  matin  avec  des  bras  de  fer,  m'a  empê- 
ché, devant  'l'église,  de  faire  son  compte  au  scé- 
lérat qui  venait  de  me  tirer  ce  coup  de  pistolet. 

—  Vous  m'entendez,  Monsieur,  vous  m'en- 
tendez, dit  en  ce  même  moment  à  Joseph  M.  At- 
kins. 

—  Suffit,  Monsieur,  je  connais  votre  parole,  je 
sais  ce  qu'elle  vaut;  vous  pouvez  compter  sur 
moi,  allez,  soyez  sans  crainte. 

—  Eh!  vous  autres,  eh!  maintenant,  cria-t-il 
en  se  tournant  vers  ses  hommes,  demi-tour  à 
droite,  par  le  flanc  de  la  rue,  en  avant,  arche  ! 

—  Mon  petit,  ajouta- t-il  en  rattrapant  André, 
apprends,  quand  tu  voudras  être  obéi  de  moi  ou 
de  mes  hommes,  à  te  laisser  pousser  çà...  —  Il 
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touchait  ses  moustaches,  —  comme  ce  Monsieur. 
En  attendant,  sans  rancune,  va...  quoique  je  ne 
t'en  tienne  pas  moins  cependant,  toujours,  pour 
un  gros  petit  sot.  Adieu,  don  Quichotte  des  mo- 
ricauds  ! 

—  Oh  !  oh  l  je  suis  pressé  ;  mais  soigne  bien  tes 
mandibules,  toi,  et  je  te  promets  d'en  faire,  un 
jour,  un  joli  salmigondis;  va,  Ragoutou,  Caïn 
numéro  deux  ! 

—  Messieurs,  dit  M.  Atkins  à  André  et  Ri- 
chard, votre  but,  si  j'en  crois  ce  drôle,  est  ici  le 
même  que  le  mien? 

•  —  Empêcher  un  crime,  délivrer  un  bon  et  in- 
nocent jeune  homme,  Monsieur,  répondit  Ri- 
chard. 

—  En  avant  donc!...  Entendez  les  cris...  Si 
vous  avez  du  courage,  c'est  le  moment  d'en  mon- 
trer, mes  amis. 

Justement,  on  entendait  un  grand  bruit,  et, 
parmi  le  bruit,  la  voix  stridente  et  saccadée  de 
Lucie,  qui,  par  moments,  dominait  tout. 

La  pauvre  enfant  était  adossée  à  sa  fenêtre,  et    * 
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Hernan,  Carie,  Cora,  Ketty,  Chloë,  sa  marâtre, 
son  père,  sa  tante,  ses  parents,  tous,  jusqu'au 
jeune  Félix  même,  se  trouvaient  dans  sa  chambre. 

Hernan,  dans  le  délire  de  son  cœur,  mais  con- 
tenu par  le  respect,  venait  de  tomber  à  genoux 
au  milieu  de  la  salle. 

Carie,  accouru  des  premiers  au  bruit,  avait, 
dès  le  seuil  même  de  la  porte,  bondi,  tout  frémis- 
sant, le  poignard  à  la  maiu. 

Un  mouvement  spontané,  accompagné  d'un 
cri  d'effroi  poussé  par  Lucie,  l'avait  arrêté,  ha- 
letant, à  deux  pas  de  sa  victime. 

—  Oh  !  lâche  !  lâche  !  infâme  I  avait  crié,  pen- 
dant l'hésitation,  le  petit  Félix  en  sautant,  les 
doigts  crispés,  au  visage  à  Carie. 

—  Oh  !  là  !  là  !  toi,  stay  !  (restez  )  petit  bandit  ! 
stay  !  s'était  écrié  presque  en  même  temps  M.  Le- 
wiston  en  se  jetant  brusquement  sur  Monsieur 
son  fils. 

Et  l'arrachant  de  dessus  Carie  : 

—  Oh!  ici,  là,  stayl  restez,  goddami  petit 
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coquin!  avait-il  ajouté  en  le  serrant  vivement 
dans  un  coin. 

—  Carie,  pendant  cela,  restait  tout  stupéfait, 
mais  tremblant,  haletant,  au  milieu  de  la  salle. 

—  Ah  !  lui  dit  bientôt  Lucie  en  l'enveloppant, 
de  la  tête  aux  pieds,  d'un  regard  qui  le  rendit 
d'une  pâleur  affreuse,  ah  !  lui  dit-elle  d'une  voix 
sourde  et  stridente,  ah  !  tu  es  donc  un  assassin, 
toi? 

—  Un  ass. ..  ?  oh  !  oh  !  non,  répondit  vivement 
M.  Lewiston  ;  mais  [plutôt  que  de  se  faire  jus- 
tice soi-même,  il...  oh  1  il  a  peut-être  tort.  Et 
c'est  pourquoi  tu  vas  permettre  qu'à  l'instant 
moi-même... 

Et  arrachant  tout  à  coup  à  Carie  l'arme  qu'il 
tenait  encore  à  la  main,  il  la  leva. 

—  Mon  père!  oh!...  s'écria  subitement  Lucie 
avec  l'accent  du  désespoir. 

Celui-ci  lui  jeta  un  regard  lugubre  et  sata- 
nique. 

Lucie  s'élança  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Eh  bien!  allez,  mon  père,  allez,  faites  des 


—  300  — 
victimes!  s'écriait- elle  prête  à  se   précipiter. 

—  Ah  I  ciel  !  malheur  !  mon  Dieu  !  Lucie  !  s'é- 
cria la  tante  en  se  jetant  sur  M.  Lewiston. 

—  Laissez-moi!  laissez-moi!  s'écria  celui-ci 
en  se  débattant  vivement,  je  suis  maître  chez 
moi,  et... 

—  Vous  voulez  y  faire  des  assassinats!  lui 
cria  par  derrière  une  voix  qui  le  fît  frissonner 
malgré  lui. 

Tout  le  monde  se  retourna.  Carie  regarda  cet 
homme  avec  anxiété.  Pour  surcroît,  deux  autres 
montrèrent  encore  leurs  figures  menaçautes  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

M.  Lewiston  baissa  les  yeux  sous  la  fixité  d'un 
regard  de  feu. 

Puis,  un  peu  rassuré  : 

—  Monsieur,  dit-il,  on  n'assassine  pas  un  es- 
clave, on  le  tue. 

—  J'admire  la  distinction,  Monsieur,  lui  ré- 
pondit l'homme  d'un  air  ironique. 

M.  Lewiston  redressa  fièrement  la  tête. 
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—  Venez- vous  ici  pour  me  faire  la  leçon, 
Monsieur?  s'écria- 1- il. 

—  Le  besoin  s'en  ferait  assez  sentir,  Monsieur? 
répondit  l'homme  en  le  couvrant  d'un  regard  où 
était  empreint  le  plus  profond  mépris. 

—  Monsieur!... 

—  Oh!  je  comprends,  interrompit  imperturba- 
blement l'homme  en  se  plaçant  hardiment  entre 
M.  Lewiston  et  sa  victime.  Assassiner  un  esclave  ! 
Allons  donc  !  qui  est-ce  qui  oserait  soutenir  cela 
ici? Le  tuer!  à  la  bonne  heure.  Oui,  on  le  tue; 
oui,  qu'au  moindre  signe  de  son  maître  il  refuse 
de  se  vautrer,  de  se  rouler  dans  la  fange  et  la 
boue,  on  l'égorgé,  on  le  tue  et  tout  est  dit.  On 
tue  et  on  égorge  aussi  un  chien,  s'il  refuse  de 
ramper  et  de  lécher  la  main  qui  le  châtie.  Est- 
ce  bien  cela,  Monsieur? 

—  Je  ne  connais,  Monsieur,  s'écria  M.  Lewis-* 
ton,  à  personne  le  droit  de... 

—  Vous  arrêter  sur  la  pente  glissante  du  crime, 
acheva,  en  gardant  toujours  son  flegme,  son 
intrépide  interlocuteur. 

26 
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—  Monsieur  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  M.  Atkins  en  pro- 
menant sur  toute  la  salle  un  regard  ferme  et 
assuré.  Nous  parlons  d'esclave  et  de  chien.  Voyez 
cet  homme,  Messieurs,  —  il  désignait  Hernan, 
qui  était  toujours  à  genoux,  —  voyez-le,  et  dites 
ce  que  vous  trouvez  en   lui ,  en   ses  formes , 
en  ses  traits,  en  tout  ce  qui  le  couvre,  qu'est-ce 
que  vous  trouvez  en  tout  cela  qui  soit  au-dessous 
de  toutes  ces  mêmes  choses  qui  sont  en  vous  et 
dont  on  vous  voit  toujours  tant  vous  vanter?  In- 
sensés !  vous  n'avez  seulement  pas  ici  la  miséra- 
ble objection  d'une  différence  de  teint  !  Que  si 
vous  osez  pénétrer  en  dedans,  si  vous  en  osez 
scruter  les  ressorts  et  les  fibres,  que  trouverez- 
vous?  que  direz-vous?  que  lui  reprocherez- vous? 
De  n'avoir  ni  affection,  ni  fermeté,  ni  courage, 
aucune   de    ces  rares   qualités  qui  rehaussent 
l'homme  au-dessus  de  tout  ce  qui  l'entoure  et  le 
font  roi  et  maître  de  tout  ce  qui  se  meut  et  vit 
sous  le  soleil?  Mais  qui  de  vous  donc,  Messieurs, 
oserait  se  vanter  ici  d'avoir  plus  que  lui  de  tout 
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cela?  Qui  de  vous  oserait  se  vanter  d'aimer  plus 
que  lui  une  sœur,  une  mère,  une  famille,  des 
amis,  et  une  patrie  même,  s'il  avait  plu  à  Dieu 
de  lui  en  donner  une?  Qui  de  vous  oserait  se 
vanter  de  tenir  plus  que  lui,  en  mépris,  les  af- 
fronts, la  douleur  et  la  mort?... 

—  La?... 

—  La  mort,  oui,  reprit  énergiquement  M.  At- 
kins.  Vous  venez  de  le  voir  là,  eh  bien!  qui,  de 
lui  ou  de  celui  qui  lui  a  porté  le  poignard  à  la 
gorge,  a  le  plus  tremblé  tout  à  l'heure,  dites?. .. 
Ah!  vous  vous  taisez,  vous  n'osez...  Il  était 
haletant. 

—  Monsieur!  interrompit  vivement  M.  Le- 
wiston. 

—  Quoi  donc  !  Serait-ce  peut-être  sur  son  in- 
telligence? continua  M.  Atkins,  que... 

—  Oh  !  Monsieur  !  s'écria  Lucie  avec  feu,  qu'on 
le  fasse  parler,  et... 

—  Eh!  qu'en  est-il  besoin?  reprit  vivement 
M,  Atkins.  Je  veux  admettre  au  contraire,  moi, 
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qu'il  nous  soit  inférieur  en  cela  comme  le  sont  la 
plupart  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  sa  condi- 
tion. Que  s'ensuivra-t-il?  Sera-ce  qu'on  ne 
pourra  trouver  en  eux,  en  leurs  têtes,  aucune 
étincelle  de  ce  flambeau  divin  que  nous  avons 
reçu  tous  en  naissant  et  qui  sert  à  nous  guider 
dans  les  obscurs  sentiers  de  la  vie?  Ah  I  qu'on  en 
fasse  l'épreuve  :  qu'on  intervertisse  les  rôles; 
qu'on  pousse  ces  malheureux  aux  écoles  ;  qu'on 
les  entoure  de  soins,  de  prévenances,  et  qu'on 
nous  laisse,  nous,  dans  l'incurie;  qu'on  nous  ac- 
cable de  travaux,  qu'on  nous  écrase  sous  le  dé- 
dain, la  haine  et  le  mépris,  et  on  verra  si,  les 
causes  étant  changées,  les  effets  ne  changeront 
pas  aussi. 

Rien  de  plus  curieux  que  la  physionomie  de 
M.  Lewiston  pendant  cette  longue  tirade.  Toutes 
ces  vérités,  qu'il  ne  sentait  que  trop,  étaient  au- 
tant de  dards  qui  le  piquaient.  Pour  comble,  son 
poignard,  qui  ne  pouvait  plus  lui  tenir  aux  mains, 
tant  il  le  tourmentait,  lui  coupa  deux  fois  les 
doigts.  Son  sang  moussa  alors,  sa  tête  partit,  il 
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leva  le  bras.  Les  deux  hommes  qui  étaient  sur 
le  seuil  de  la  porte  firent  un  bond.  Mais  déjà, 
avant  qu'ils  ne  fussent  là  pour  détourner  le  coup, 
M.  Atkins  avait,  d'un  geste  et  d'un  regard, 
remis  le  poignard  et  M.  Lewiston  à  leur  place. 
Et  aussitôt  : 

—  Àh!  aveugles,  insensés,  reprit-il  s'adres- 
sant  toujours  à  Carie,  M.  Lewiston  et  ces  dames, 
sans  relever  cette  autre  velléité  de  meurtre  au- 
trement que  par  le  silence  du  mépris,  ah  !  aveu- 
gles, insensés,  qui  osez  mettre  en  doute  une 
chose  si  évidente,  si  palpable,  l'intelligence  d'ê- 
tres sortis  de  la  même  origine  et  pétris  du  même 
limon  que  vous  !  Mais  que  direz-vous  encore  de 
cet  autre 'souffle  impalpable  et  délié,  destiné  à 
aller  rendre  à  l'auteur  de  toute  justice,  dans  une 
autre  vie,  compte  de  ce  que  nous  avons  fait  de 
bien  et  de  mal  dans  celle-ci?  Que  direz-vous  de 
l'âme?  La  leur  contesterez-vous?  La  leur  dénie- 
rez-vous?...  Non,  n'est-ce  pas?  Ce  serait  s'atta- 
quer directement  à  la  miséricorde  divine,  et  vous 
n'osez  pousser  si  loin.  Vous  leur  permettez  la 
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pratique  du  culte,  vous  leur  reconnaissez  des 
droits  aune  part  égale  à  la  vôtre  dans  le  royaume 
du  ciel,  et  vous  osez  leur  dénier  ceux  de  posséder 
jusqu'au  moindre  atome  dans  celui  de  la  terre? 

—  Mais  les  lois  !  les  lois  !  pourquoi  prenez-vous 
donc  les  lois,  Monsieur?  s'écria  étourdiment  et 
brusquement  M.  Lewiston. 

—  Les  lois  !  les  lois  !  repartit  avec  un  redou- 
blement de  véhémence  et  d'éclat  son  intrépide 
contradicteur,  les  lois!...  eh!  vous  osez  invoquer 
ces  lois  draconiennes,  vous  républicain,  vous 
ami  de  la  liberté  et  de  l'égalité?  — je  ne  parle 
pas  de  la  fraternité  ;  —  mais  que  sont  donc  vos 
lois  sur  l'esclavage?  que  sont-elles  autre  chose 
que  la  codification  du  vol,  du  vol  du  sang,  du  vol 
le  plus  criant  que  l'humanité  ait  peut-être  jamais 
vu  enregistrer  dans  les  fastes  du  brigandage! 
Oui,  Monsieur,  oui,  insista  M.  Atkins  en  voyant 
le  tremblement  fébrile  de  Carie  et  la  stupéfaction 
de  M.  Lewiston,  oui,  la  codification  d'un  vol 
affreux,  d'un  vol  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur 
la  têtel  Messieurs!  Faire  un  esclave!  voler  à 
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l'homme  ses  biens,  son  travail,  son  honneur,  sa 
vie,  sa  liberté,  lui  voler  tout  ;  le  voler  dans  le 
présent,  le  voler  dans  le  passé,  le  voler  dans 
l'avenir,  attenter  jusqu'à  ses  sentiments,  ne  pas 
lui  laisser  seulement  l'espérance  !  qu'est-ce  que 
cela? 

—  Cela  !  cela  !  répondit  en  tremblant  et  bé- 
gayant M.  Lewiston,  cela...  Monsieur...  c'est 
une  institution  que  le  temps...  la  consécration... 

—  Le  temps  !  le  temps  !  interrompit  en  lançant 
le  trait  avec  toute  l'impétuosité  de  son  âme  son 
énergique  interlocuteur,  le  temps!...  Le  temps 
consacre  de  telles  monstruosités,  de  pareilles 
horreurs!...  Ah!  à  Dieu  ne  plaise,  Monsieur... 
Non  loin  d'ici  il  y  a  eu  des  anthropophages,  le 
temps  a-t-il  consacré  leurs  exécrables  usages? 

—  Mais  ! 

—  Ah!  taisez-vous,  Monsieur!  Oser  soutenir 
que  le  temps,  le  temps,  c'est-à-dire  Dieu...  Dieu 
légitime  l'institution  de  deux  races  si  tranchées 
dans  la  société  !  L'Évangile  aurait  donc  menti, 
alors  ! . . .  Quoi  !  de  deux  espèces  d'hommes,  Tune 
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serait  vouée  aux  misères,  aux  labeurs,  aux  dé- 
goûts^, au  mépris,  réduite  à  l'état  bestial,  pour 
pouvoir  fournir  à  l'autre  de  quoi  s'adonner  aux 
jouissances,  aux  délices,  à  la  satisfaction  des  plus 
grossiers  appétits!...  Et  vous  voudriez  que  le 
temps,  et  vous  voudriez  que  Dieu.. .  Dieu  !...  Oh  ! 
mais  c'est  donc  à  un  Dieu  de  sang,  à  un  Dieu  de 
chair,  de  turpitude  et  d'iniquité  que  vous  croyez, 
aveugles,  insensés  que  vous  êtes  ! 

—  Mais,  mais,  Monsieur  !  s'écria  M.  Lewiston, 
est-ce  que  la  nature  même  ne  soumet  pas.. . 

—  La  nature,  la  nature,  Monsieur!  repartit 
M.  Atkins  en  frappant  énergiquement  du  pied, 
la  nature  soumettre  les  noirs  aux  blancs!...  Ah  ! 
non,  non,  Monsieur,  la  nature  n'a  jamais  dicté 
une  telle  loi.  L'empire  que  vous  avez  sur  eux  est 
une  exécrable  tyrannie,  ils  ne  vous  l'ont  laissé 
prendre  que  parce  qu'ils  ont  plus  de  douceur  que 
vous,  et,  par  conséquent,  plus  d'humanité  sinon 
plus  de  raison. 

—  Mais  ! 

—  Ah  !  taisez-vous,  taisez-vous,  vous  dis-je, 
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continua  M.  Àtkins  en  frappant  de  nouveau  du 
pied,  ne  venez  pas  non  plus  nous  parler  des  pré- 
tendus services  que  vos  pères,  allant  au  Congo  ou 
au  Mozambique,  ont  pu  rendre  à  ces  malheureux 
en  les  arrachant  d'entre  les  mains  de  leurs  im- 
pitoyables vainqueurs.  Singulier  service,  vrai- 
ment, que  leur  apporter,  en  échange  de  la  dou- 
leur d'un  instant,  celle  de  toute  une  longue  vie; 
l'esclavage  en  échange  de  la  mort;  les  incessantes 
tortures  de  l'âme  en  échange  de  la  dissolution  du 
corps.  Encore,  si  vos  pères  s'en  étaient  tenus  là, 
s'ils  s'étaient  contentés  de  voler  ces  malheureux 
(j'appelle  les  voler,  que  les  acheter  pour  des 
verroteries ^  des  brimborions)  ;  s'ils    s'étaient 
contentés  de  voler  ces  malheureux,  dis-je,  de 
les  voler,  eux,  tout  ce  qui  était  à  eux,  tout  ce 
qui  était  en  eux  ;  mais  voler  leurs  enfants,  petits- 
enfants,  arrière-petits- enfants,  toute  leur  posté- 
rité!... Ah!  ce  vol  épouvante  la  pensée.  Et  vous 
osez  vous  en  targuer!...  Et  vous  ne  vous  met- 
tez pas,  couverts  de  honte,  vos  mains  sur  vos 
visages  !  Et  vous  ne  pleurez  pas  des  larmes  de 
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sang*  !  Et  vous  osez  le  réglementer  !  Et  vous  osez 
en  faire  des  lois,  des  titres  !  Et  c'est  en  vertu 
de  telles  lois,  de  pareils  titres,  que  vous  tous, 
maîtres,  vous  osez  vous  dire  possesseurs  et 
propriétaires  légitimes  de  ces  âmes,  de  ces  créa- 
tures humiliées ,  souvent  avilies,  mais  conser- 
vant toujours  sur  leur  front  l'empreinte  du  Dieu 
vivant... 

—  Oh! 

—  Oui,  Monsieur  j  oui,  du  Dieu  vivant,  de  ce 
Dieu  qui,  aussi  bien  pour  elles  que  pour  vous, 
a  envoyé  son  fils  ici-bas  subir  le  supplice  igno- 
minieux de  la  croix.  Ah  !  songez-y,  tenez,  son- 
gez-y tous,  croyez-moi.  Songez  qvte  le  temps 
marche.  Songez  que  bientôt  peut  venir  le  jour  où, 
le  froid  aux  reins,  claquant  des  dents,  vous  en- 
tendrez, à  propos  de  vos  esclaves,  le  reproche 
sanglant  et  terrible  qu'à  propos  de  la  plus  inno- 
cente des  victimes,  entendit  le  premier  des  mau- 
dits :  «  Caïn,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  »  Et 
tremblez,  tremblez  qu'alors  ce  Dieu  équitable  et 
juste  qui,  dans  sa  sagesse,  proportionne  toujours 
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la  récompense  au  bienfait;  tremblez  qu'irrité 
jusqu'au  vif  par  le  comble  de  vos  iniquités,  il  ne 
proportionne  aussi,  dans  sa  colère,  la  grandeur 
du  châtiment  à  l'énormité  du  crime.  Et  ne  vous 
attendez  pas  à  le  pouvoir  désarmer  par  de  pâles 
atténuations,  par  des  repentirs  tardifs  ;  il  ne  se 
paie  pas  de  vaines  excuses.  Toutes  vos  objec- 
tions, inventées  par  votre  esprit  de  rapine  et  de 
convoitise,  seront,  croyez-le  bien,  foulées  aux 
pieds.  Vous  aurez  beau  vous  récrier,  vous  aurez 
beau  dire  que  vous  vous  êtes  conformés  aux  lois 
et  usages  des  pays  où  vous  vous  êtes  trouvés  ; 
que  vous  n'avez  vendu  aucun  des  esclaves  qui 
sont  nés  chez  vous  ;  que  vous  les  avez  toujours 
gardés,  soignés,  tirant  il  est  vrai  gain  et  profit 
de  la  sueur  de  leur  front;  mais  que,  par  compen- 
sation, vous  les  avez  toujours  traités  avec  bien- 
veillance, avec  douceur;  que  les  rapports  que 
vous  avez  établis  et  conservés  entre  eux  et  vous 
ont  toujours  tenu  plus  de  ceux  de  pères  à  enfants 
que  de  ceux  de  maîtres  à  esclaves;  que,  quant  à 
ceux  que  vous  avez  vendus,  ce  n'a  été  que  ceux 
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que  vous  aviez  achetés  de  vos  propres  deniers, 
du  produit  de  vos  sueurs.  Subtilités  !  vaines  sub- 
tilités que  tout  cela,  Messieurs,  croyez-moi.  — 
Maître,  vous  dira  la  Justice  éternelle,  en  vous 
portant  à  la  face  l'Évangile  tout  rayonnant  des 
lumières  de  la  vérité  même,  maître,  vous  dira-t- 
elle,  as-tu  fait  à  tes  esclaves  ce  que  tu  voudrais 
que  tes  esclaves  t'eussent  fait  ?  Aurais-tu  voulu 
qu'ils  eussent  trafiqué  de  ta  personne  ?  qu'ils  se 
fussent  enrichis  de  tes  fatigues,  repus  de  ton 
sang,  engraissés  de  tes  sueurs?  Eh  I  qu'importe 
que  ces  malheureux  soient  nés  chez  toi  ou  que  tu 
les  aies  achetés  de  tes  deniers!  En  les  échan- 
geant contre  du  vil  métal  les  as-tu  moins  ravalés 
à  l'état  de  brutes?  En  as-tu  moins  voulu  détruire 
tout  ce  que  j'ai  établi  d'ordre  et  d'harmonie 
parmi  les  êtres  créés  à  mon  image?  En  as-tu 
moins  contrevenu  à  tout  ce  que  j'ai  gravé  dans 
tous  les  cœurs  de  morale  et  d'équité  ?  Tu  leur  as 
donné  des  soins,  tu  les  as  traités  avec  égard,  tu 
leur  as  allégé  les  chaînes  !  Mais  les  leur  en  as-tu 
moins  rivées  aux  reins?  Les  en  as-tu  moins  re- 
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gardés  comme  ton  objet,  ta  chose,  ta  propriété? 
Leur  en  as-tu  moins  interdit  d'aller  et  de  venir  ? 
Les  en  as-tu  moins  tenus  sous  ta  dépendance  ab- 
solue? En  as-tu  moins  attenté  jusqu'à  leurs  plus 
chères  affections?  En  as- tu  moins  étouffé,  dans 
leur  cœur,  jusqu'au  désir  même  de  revoir  un  père, 
une  mère,  une  sœur,  des  enfants,  une  épouse, 
des  amis,  lorsqu'ils  se  sont  trouvés  avoir,  comme 
il  ne  se  voit  que  trop  souvent,  hélas  !  quelques- 
uns  de  ces  êtres  chéris  au  loin?  Ah!  il  n'est  rien 
de  sensible,  il  n'est  pas  une  fibre  que  tu  ne  leur 
aies  meurtrie,  broyée  à  plaisir.  Et  pour  comble 
encore,  impie,  c'est  sur  ce  qu'ils  ont  pu  avoir 
qui  eût  le  plus  d'affinité  avec  l'essence  de  Dieu 
même,  que  tu  t'es  le  plus  appesanti.  Et  tu 
pourrais  demander  ce  que  c'est  que  cela?  ce 
que  tu  as  fait?  Mais  à  moins  de  remettre  Jésus- 
Christ  en  croix,  qu'est-ce  que  tu  pourrais  faire 
de  pis?  —  Voilà,  voilà,  Messieurs,  ce  que,  l'É- 
vangile à  la  main ,  la  Justice  éternelle  re- 
prochera à  tous  les  propriétaires  et  détenteurs 
d'esclaves.  Songez-y  donc,  songez-y  encore, 
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je  vous  le  répète,  vous  tous  qui  m'écoutez  ici. 

—  Pour  vous,  Monsieur,  continua  cet  homme 
étonnant  en  se  tournant  vers  Carie,  pour  vous 
qui,  je  l'ai  prouvé,  vous  m'avez  entendu,  vous 
me  comprenez  ;  pour  vous,  qui  avez  volontaire- 
ment, sciemment,  transgressé  ce  commandement 
de  Dieu  :  «  Le  bien  d'autrui  ne  convoiteras  ni 
retiendras  à  ton  escient;  »  pour  vous,  qui  avez 
transgressé  ce  commandement,  non-seulement 
en  convoitant,  mais  en  retenant  à  votre  profit  la 
liberté  de  ce  malheureux  jeune  homme,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde, 
croyez-moi,  n'allez  pas  encore  aggraver  ce  crime 
par  la  transgression  d'un  commandement  encore 
plus  terrible  :  «  Homicide  point  ne  seras.  » 

—  Et  vous,  jeune  homme,  ajouta- t-il  en  se 
baissant  pour  prendre  le  bras  d'Hernan,  vous  que 
la  fortune  a  pu,  pour  un  temps,  choisir  pour  être 
le  jouet  de  ses  caprices  ou  plutôt  l'objet  de  ses 
rigueurs,  relevez-vous  et  venez,  marchez  avec 
moi,  marchez  sans  crainte,  la  tête  levée,  le  front 
haut,  marchez  d'un  pas  ferme  et  assuré,  et  pré- 
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venez  ainsi,  tout  en  évitant  d'être  Pobjet  d'un 
irréparable  malheur,  prévenez,  dis-je,  outre  les 
tourments  qui  attendraient  ces  insensés  dans 
l'autre  vie,  les  remords  rongeurs  qui  empoison- 
neraient leurs  plus  doux  instants  dans  celle-ci  ; 
faites,  en  vous  ôtant  de  leur  vue  sain  et  sauf, 
que,  ni  dans  leurs  songes  ni  dans  leurs  nuits 
d'insomnie,  votre  fantôme  ne  puisse  jamais  ap- 
paraître mutilé,  hideux,  teint  de  sang",  à  leur 
conscience  épouvantée.  Et  il  l'emmena. 

M.  Lewiston  semblait  terrifié;  il  grelottait, 
il  claquait  des  dents,  il  se  serrait  contre  sa 
femme  qui,  d'abord  tremblante  aussi,  mais  bien- 
tôt irritée,  transportée,  hors  d'elle  enfin,  finit  par 
cingler  Carie  d'un  regard  qui  le  fit  bondir. 
—  Oh  !  s'écria-t-il. 

Mais  il  fut  arrêté  net  sur  le  seuil  de  la  porte 
par  André  et  Richard,  qui  se  dressèrent  subite- 
ment comme  deux  spectres,  sur  la  pointe  de  leurs 
pieds. 

Ils  s'entreregardèrent,  ils  se  toisèrent,  ils  res- 
tèrent là,  palpitants,  haletants. 
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Tout  à  coup  une  vive  rumeur,  du  tumulte,  des 
cris  se  firent  entendre  aux  escaliers. 

Clayne  s'y  était  élancé  sur  Hernan. 

Les  trois  jeunes  gens  ne  firent,  pour  ainsi 
dire,  qu'un  même  bond. 

André  et  Richard  arrivèrent  des  premiers. 

—  En  avant  !  en  avant  !  poussez  à  son  secours, 
mes  amis,  leur  cria  M.  Àtkins  en  leur  désignant, 
d'une  main,  Hernan,  qui  venait  de  passer  dans 
la  basse-cour,  pendant  que,  de  l'autre,  il  tenait 
le  malheureux  Clayne  comme  un  buste  ou  comme 
un  portrait  en  carton,  plaqué  au  mur. 

—  Oh!  fit  André. 

—  Ah!  oui...  Hernan!  s'écria  Richard. 

—  Eh!  qu'est-ce,  qu'est-ce  donc  que  tout  çà? 
fit  presque  au  même  instant  Gros-Louis  en  cou- 
rant au  devant  d'eux. 

—  Oh!  bonheur!...  tu  es  encore  là?  s'écria 
André.  Et  ton  véhicule? 

—  Ici. 

—  Preste  !  preste!  mon  ami.  Oh!  Hernan,  oup, 
un!  t'y  voilà.  Enfonce,  enfonce  sous  les  bidons. 
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Et  toi,  Richard,  mon  ami,  va,  cours,  cours  dé- 
gager ce  brave  et  intrépide  Monsieur.  Pour  moi, 
oh!  maintenant  m'y  voilà...  oh  Gros -Louis! 
Gros-Louis  !  l'ami  1  A  toi  I  à  toi  !  fouette,  fouette 
l'haridelle  ! 

XIX 


Deux  hommes,  on  eût  dit  deux  ombres,  — 
dans  la  même  nuit,  un  peu  avant  l'aurore,  — 
allaient  et  venaient  sur  le  devant  de  la  maison 
Lewiston.  Soigneusement  enveloppés  et  se  rape- 
tissant, bien  qu'un  peu  différents  de  taille,  ils 
rusaient  et  cherchaient  à  se  surprendre,  lors- 
que, tout  à  coup  l'un  d'eux,  le  plus  grand,  fati- 
gué de  cette  espèce  de  petite  guerre,  s'arrête,  se 
tourne,  se  jette  sur  la  rue  et  court  droit  à  son 
compagnon  qui,  surpris  de  ce  brusque  mouve- 
ment et  voulant  l'éviter,  mais  se  voyant  suivi  de 
trop  près,  se  retourne,  et,  tirant  quelque  chose 
de  dessous  ses  habits,  s'écrie  soudain  : 

27. 
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—  Eh  bien.'...  eh!  quoi?,..  Qu'y  a-t-il?...  Que 
voulez-vous?... 

—  Tiens,  c'est... 

—  Monsieur  Atkins  !  s'écrie  le  petit. 

—  Ah!...  et?...  fit  l'autre. 

—  J'ai  nom  André,  Monsieur.  Je  suis  celui 
qu'hier  au  soir... 

Ils  s'expliquèrent. 

—  Mais  ce  malheureux,  demanda  M.  Atkins, 
où  est-il?  Qu'en  avez-vous  fait?.. .  C'est  pour  cela 
que  je  suis  venu. 

—  Chez  un  de  mes  amis,  Monsieur,  au  Bayou  ; 
c'est  là  que  je  l'ai  conduit,  mais.. .  Ah  !  je  ne  sais 
ce  que  j'ai ,  fit  André,  j'ai  peur,  je  tremble  ;  il  me 
semble,  à  tout  instant,  qu'il  va  lui  arriver  mal- 
heur... car  nous  avons  été  épiés,  suivis,  et  c'était 
un  homme,  un  homme  à  cheval,  hier  au  soir,  et 
aussi,  ce  matin,  des  ombres...  je  ne  sais  quoi, 
cherchaient,  furetaient  par  tous  les  alentours. 
Oh!  voyez-vous,  un  moment,  je  ne  savais  que 
faire  ;  je  voulais  rétrograder,  je  voulais  rentrer, 
le  faire  sortir,  l'entraîner  à  la  Cyprière,  au  lac  ; 
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là,  le  faire  embarquer,  si...  Mais  l'argent!  l'ar- 
gent!... Je  n'en  ai  pas,  moi! 

—  Oh  !  Dieu  soit  loué  !  interrompit  M.  Àtkins 
en  poussant  un  soupir  de  satisfaction,  nous  som- 
mes sauvés  et  nous  réussissons,  pourvu  qu'encore 
rien  ne  soit  arrivé.  Allons,  mon  ami,  du  courage, 
prenez  cette  lettre,  puis  ceci,  et  courez,  courez 
prendre  ce  malheureux  jeune  homme,  volez  au 
lac,  brûlez  le  chemin,  allez  à  l'embouchure  du 
bassin,  et  là,  aussitôt  là,  donnez  quatre  coups  de 
ce  sifflet-ci,  levez  tout  aussitôt  le  mouchoir  rouge 
que  voilà ,  et  au  même  instant  vous  verrez , 
—  à  la  droite  du  bassin,  —  vous  verrez  une 
goélette  qui  hissera  à  son  mât  un  drapeau 
blanc,  frangé  d'or,  avec  banderolle  rouge  et 
azur;  courez -y,  sautez-y,  donnez  cette  lettre  au 
patron,  faites  démarrer,  lever  l'ancre,  et  partez! 
partez  ! 

André  resta  un  moment   en  extase  devant 
M.  Atkins. 

—  Oh  !  Monsieur  !  Monsieur  !  Mais  qui  donc 
êtes-vous  ?  lui  demanda-t-il  à  la  fin. 
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—  Que  vous  importe?  Partez...  partez...  Mon- 
sieur. 

En  ce  moment,  Cora  sortit  de  chez  M.  Le- 
wiston. 

—  Oh!  Cora!  Cora!  s'écria  André. 
La  petite  reconnut  sa  voix. 

—  Ah  !  je  courais,  j'allais  chez  vous,  et. .. 
S'interrompant  elle-même  : 

—  Ce  jeune  homme,  ce  jeune  homme,  ajoutâ- 
t-elle, où  est-il? 

—  En  lieu  sûr,  lui  fit  André. 

—  Oh  !  il  faut  me  dire  où,  car  ma  pauvre  maî- 
tresse... ah!  si  vous  la  voyiez...  si...  Venez,  ve- 
nez, venez  la  rassurer.  Elle  est  dans  un  état,  ça 
fait  frémir.  Je  l'ai  laissée  dans  sa  chambre,  elle 
court,  elle  va,  vient,  elle  remue,  empaquette, 
arrange,  fait  je  ne  sais  quoi.  Ketty,  Chloë  et  moi 
ne  l'avons  pas  quittée  une  minute...  Oh!  vite... 
vite  !... 

—  Mais,  mais,  enfant  !  mais,  je  n'y  puis  aller, 
moi  ! 
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—  Non,  non,  il  ne  peut,  il  n'a  pas  le  temps, 
ajouta  M.  Atkins. 

—  II?. ..  fit  la  petite  griffonne. 

—  Oh  !  là  !  bon  !  je  te  trouve  enfin  !  s'écria  en 
ce  moment  un  quatrième  personnage  en  se  jetant 
subitement  sur  André. 

—  Richard  I ...  oh  !  c'est  Dieu  qui  t'envoie,  mon 
ami,  répondit  aussitôt  celui-ci. 

M.  Atkins  prit  immédiatement  la  parole  et 
répéta  à  Richard  ce  qu'il  venait  de  dire  à  André. 

—  Oh!  oui,  Monsieur^  oui,  vous  nous  sauvez  ! 
s'écria  Richard  en  serrant  fortement  la  main  à 
M.  Atkins.  Ohî  André,  va,  preste,  mon  ami!  va, 
cours,  vole  au  Bayou,  du  Bayou  au  lac  !  mais  là, 
à  moins  de  péril  pourtant,  attends-moi,  ne  fais 
pas  mettre  à  la  voile  que  tu  ne  m'aies  vu,  en- 
tends-tu? 

—  Comment,  Monsieur,  comment!  s'écria 
M.  Atkins,  y  songez-vous?  Le  moindre  retard 
peut  être  funeste,  faire  manquer  l'affaire  et  avoir 
les  plus  terribles  suites.  Il  y  aurait  folie,  plus 
que  folie  à  vous  écouter. 


—  322  — 

—  Oh!  pardon!  pardon!  Monsieur,  j'ai  mes 
raisons,  repartit  Richard.  D'ailleurs,  vous  venez 
de  l'entendre,  j'ai  dit  :  à  moins  de  péril. 

Et  tout  aussitôt,  se  tournant  vers  Cora  : 

—  Puis-je  voir  ta  maîtresse?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  je... 

—  Ya,  va,  passe,  montre- moi  le  chemin, 
acheva  Richard  en  la  poussant  vivement. 

Ils  entrèrent. 

Ils  en  étaient  encore  aux  escaliers,  lorsqu'un 
cavalier  passa  la  grille  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval  et  s'arrêta  en  sautant  aussitôt  à  terre  au 
beau  milieu  de  la  cour. 

—  Eh!  Jack!  Jack!  cria- 1- il. 
Cora  et  Richard  avancèrent  le  pas. 

Bientôt  Cora  introduisit  Richard  dans  la  cham- 
bre de  Lucie. 

Celle-ci  était  en  ce  moment  entre  Ketty  et 
Chloë,  qui  lui  prodiguaient  des  soins. 

Entendant  ouvrir  la  porte,  elle  se  dressa  vi- 
vement. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle. 


—  323  — 

Richard  lui  expliqua  tout . 

—  Et  si  en  ce  moment  nous  pouvions  partir, 
ajouta-t-il  en  finissant. 

—  Ketty,  Chloë,  Cora,  allons,  prenez  boîtes, 
paniers,  cartons,  bijoux,  tout,  tout,  et...  Ah! 
Monsieur,  continua-t-elle  en  se  tournant  vers 
Richard,  quand  pourrai-je  m'acquitter.. . 

—  Plus  tard,  plus  tard,  Mademoiselle,  lui  ré- 
pondit Richard,  profitons  du  temps,  maintenant. 

—  Oh!  oui,  oui,  ô  ma  bonne  Cora,  ajouta-t-elle, 
si  le  ciel  me  protège,  je  suis  assez  riche,  tu  te 
souviendras  de  moi. . .  oh  !  vous  vous  en  souvien- 
drez tous...  tous!  !  ! 

—  O  maîtresse  I  s'écria  l'excellente  griffonne. 
Et  elle  lui  baisa  le  bas  de  la  robe. 

Ils  sortirent. 

Des  larmes  coulaient  des  yeux  de  Cora. 

En  ce  moment,  le  cavalier  qui  était  entré  si 
rapidement  et  qui  avait  prestement  remis  son 
cheval  à  Jack  en  lui  parlant  bas,  ouvrait  la 
chambre  de  Carie. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  lui  demanda  celui-ci, 
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qui  venait,  mais  en  vain,  d'essayer  de  prendre  du 

repos. 

—  Vite,  vite,  à  terre,  dépêche,  lui  dit  le  jeune 
homme,  preste  !  passe  quelque  chose,  arrange- 
toi,  arme-toi,  c'est  fait;  j'ai  dit,  moi,  à  Jack 
d'arranger  des  chevaux  ;  je  cours  chercher  nos 
amis;  nous  volons,  il  est  pris,  je  sais  où  il  est, 
nous  le  tenons. 

—  Comment? 

—  Il  est  au  Bayou,  dans  une  maison.  J'y  ai 
laissé  Feans,  il  le  guette. 

—  Que  dites-vous  donc  là,  Monsieur  Clayne? 
demanda  M.  Lewiston  qui  venait  de  se  glisser 
furtivement.  Oh!  que  ma  femme,.. 

—  Je  suis  ici,  j'ai  tout  entendu,  interrompit 
celle-ci.  Allons,  Carie,  allons,  soyez  prompt,  du 
courage  ! 

—  Oui,  oui,  du  courage,  et  dépêchez,  vite, 
vite,  ajouta  M.  Lewiston.  Et  nous,  Madame,  et 
nous,  continua- 1— il,  allons,  si  vous  le  trouvez  à 
propos,  annoncer  cette  heureuse  nouvelle  à  ma 
belle-sœur. 
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Ils  allèrent  chez  la  tante;  ils  la  trouvèrent 
éveillée,  sur  pied,  en  train  de  s'habiller. 

Ils  lui  contèrent  tout  et  sortirent  avec  elle,  au 
moment  où  Carie  et  Clayne,  accompagnés  de 
plusieurs  jeunes  gens,  know-nothings  détermi- 
nés, leurs  camarades  de  jeux  et  de  plaisirs,  ve- 
naient de  remonter  les  escaliers. 

—  Eh  bien!  êtes- vous  prêts  tous?  leur  de- 
manda madame  Lewiston. 

—  Oh  !  oui.  Madame,  oui,  tous,  répondit  Carie  ; 
nos  chevaux,  en  bas.,  sellés,  bridés;  quelques 
armes  seulement  à  prendre,  et  c'est  fait,  nous 
partons. 

—  Et  pas  de  ménagements,  entendez-vous? 

—  Ni  d'éclat  non  plus  ;  évitez-le  autant  que 
possible,  leur  dit  la  tante.  Je  tremble  pour  cette 
enfant;  surtout  qu'elle  ne  vous  entende  pas.  Elle 
repose,  elle  dort,  sans  doute  ;  je  vais  la  voir  ;  je 
vais  tâcher,  en  cas  qu'elle  soit  éveillée,  de  la  dis- 
traire, de  l'amuser,  de  lui  donner  le  change. 
Allez  doucement,  vous  autres  ;  allez,  partez,  que 
je  ne  vous  retienne  pas  ! 
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—  Ils  descendirent. 

—  Ah  !  se  dit  la  tante  en  glissant  chez  sa  nièce, 
faisons  vite. 

Elle  ouvrit  la  porte. 

—  Tiens,  mais  que  signifie...  fit-elle  en  pâlis- 
sant tout  à  coup.  Armoires,  commodes,  secré- 
taire, tout  était  ouvert  en  désordre  !. .. 

Elle  court  au  lit;  rien.  Elle  cherche,  fouille 
garde-robes,  porte -manteaux,  tous  les  coins; 
rien,  rien.  Elle  traverse  les  corridors,  elle  court 
aux  croisées  : 

—  Ma  fille!  ma  fille  î  s'écrie-t-elle. 

Les  jeunes  gens,  qui  étaient  en  selle,  res- 
taient béants  à  s'entre-regarder  tous. 
La  bonne  tante  criait  de  plus  en  plus. 
M.  Lewiston  courut  à  elle. 

—  Quoi  !  ma  fille?  demanda  M.  Lewiston  tout 
ahuri . 

—  Partie  !  partie  !  cria  la  tante. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  fit  M.  Le- 
wiston. 

Et  il  se  mit  à  crier  plus  fort  que  la  tante. 
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—  Eh!  on  la  trouvera,  Monsieur,  lui  dit  sa 
femme.  Où  voulez-vous  qu'elle  soit? 

—  Ah  !  Seigneur  !  la  malheureuse  !  continuait 
la  tante,  nous  ne  la  verrons  plus,  elle  a  em- 
porté... 

—  Emporté?...  fit  M.  Lewiston  avec  anxiété. 

—  Argent, bijoux,  papiers,  tout...  tout,  acheva 
la  tante  en  portant  les  mains  à  sa  tête. 

— Les  papiers  aussi?  Ah  !  mon  Dieu  !  Goddaml 
s'écria  M.  Lewiston  en  s'arrachant  les  cheveux. 
Ma  fille  !  ma  fille  !  cherchez  ma  fille  ! 

—  Allons,  Carie,  vous  entendez?  dit  madame 
Lewiston  en  s'approchant  de  celui-ci. 

—  Mais,  Madame,  en  attendant,,  ce  misérable 
va... 

—  N'importe!  n'importe!  Carie,  interrompit 
vivement  madame  Lewiston  ;  dût-il  s'échapper, 
c'est  Lucie,  Lucie  qu'il  nous  faut  avant  tout. 

—  Soit,  donc,  soit  !  répondit  Carie,  qui  comprit 
parfaitement  le  mobile  qui  faisait  agir  M.  et  sur- 
tout madame  Lewiston. 

Ils  sortirent. 
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— ■  Voyons  d'abord,  demandons,  informons- 
nous,  dit  M.  Lewiston. 

Ils  coururent  à  un  watchman  et  l'interrogèrent. 

—  Oh!  oui,  dit  celui-ci,  oui,  Monsieur,  il  y  a 
un  moment,  une  jeune  dame  et  un  gentleman, 
tous  deux  suivis  de  trois  esclaves,  sont  passés  et 
se  sont  dirigés  rapidement  du  côté  de  l'Espla- 
nade. 

—  Du  côté  de...  Ah!  c'est  au  chemin  de  fer! 
au  chemin  de  fer!  s'écrièrent  la  tante  et  M.  Le- 
wiston . 

—  En  avant!  en  avant!  brûlons,  brûlons  tout, 
mes  amis,  s'écria  énergiquement  Carie,  en  fai- 
sant un  geste  de  commandement. 

Ils  s'élancèrent. 

—  Hélas!  quelque  rapide  que  fût  leur  course, 
ils  arrivèrent  trop  tard. 

La  machine  avait  donné  son  dernier  coup  de 
sifflet,  et  depuis  quelques  minutes  tous  les  wa- 
gons s'étaient  ébranlés. 

—  Hé  !  oh  !  oh  !  stop  !  arrête  !  arrête  !  s'écriè- 
rent les  cavaliers. 
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En  vain  ;  le  train  croissait  de  vitesse. 

—  Oh!  mille  tonnerres!  s'écria  Carie. 

Et  se  tournant  vers  ses  amis  consternés  : 

—  Mes  amis,  du  courage  encore!  Au  convoi! 
au  convoi  !  en  avant  !  et  bride  abattue  ! 

Au  même  instant  s'éleva,  des  deux  côtés  de  la 
voie,  une  nuée  de  poussière. 

Tous  les  voyageurs  se  mirent  aux  portières. 
On  faisait  des  cris,  on  claquait  des  mains. 

—  En  avant  ! 

—  Hurrah!  hurrah! 

Une  jeune  femme  hasarda  sa  tète  à  la  portière  ; 
elle  pâlit,  recula  et  fit  place,  au  même  instant,  à 
une  tête  d'homme  qui,  effrayante,  animée,  hi- 
deuse, lança  des  jurons,  des  regards  foudroyants 
et  des  crachats  à  l'un  des  cavaliers. 

—  En  avant!  vociféra  Carie. 

Le  train  redoublait  de  vitesse;  les  cavaliers 
reculèrent. 

Ils  eurent  bientôt  rejoint  M.  Lewiston,  qui, 
apprenant  le  départ  de  sa  fille,  s'abandonna  à 
un  véritable  désespoir. 
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Pour  comble,  un  messager,  arrivant  au  même 
instant  du  Bayou,  vint  leur  annoncer  que  l'es- 
clave qu'on  l'avait  chargé  de  surveiller,  venait  de 
partir,  par  le  chemin  à  coquilles,  pour  le  lac,  sur 
un  char- à-bancs,  à  l'instant  même,  à  toute  vi- 
tesse. 

Le  feu  monta  au  visage  à  Carie  ;  il  poussa  un 
cri  de  fureur.  Oh  !  s'écria-t-il,  l'un  par  le  chemin 
à  coquilles,  l'autre  par  le  chemin  de  fer  ;  c'est  à 
l'embouchure,  à  l'embouchure  du  bassin  qu'ils 
accourent  !  Allons  !  mes  amis  !  up  ! 

Il  tendit  le  bras  vers  le  chemin,  et  tous  parti- 
rent avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Ils  arrivèrent. 

L'embarcation  venait  de  démarrer  et  commen- 
çait à  prendre  le  large. 

—  Aux  canots!  s'écria  Carie. 

Ils  en  trouvèrent  un  assez  près  ;  ils  s'y  jetè- 
rent et  firent  force  de  rames. 
Carie  stimulait  ses  hommes. 

—  Forcez  !  forcez  !  leur  criait-il. 
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—  Oh  !  goddam  !  oui ,  oui ,  va ,  laisse-nous 
faire,  lui  répondaient  les  rameurs. 

Et  ils  forçaient;  ils  poussaient  :  ils  allaient 
atteindre  l'embarcation;  pour  comble,  Te  vent 
soufflait  de  terre,  mais  si  peu,  si  peu,  qu'à  peine 
il  gonflait  les  voiles  à  la  goélette;  elle  allait 
d'une  lenteur  désespérante. 

On  voyait  le  patron  aller,  venir,  tirer  des  cor- 
des, crier,  jurer  et  courir  comme  un  égaré,  par- 
dessus le  pont. 

—  Oh!  goddam!  s'écria-t-il,  nous  ne  bou- 
geons pas,  nous  n'allons  pas;  et  ils  avancent,  ils 
courent  ;  ils  sont  là  !  là  ! 

—  Oh  !  tonnerre  et  saug  !  les  craindriez-vous? 
s'écria  énergiquement  Richard,  qui,  en  le  voyant 
trembler  et  pâlir,  venait  de  courir  à  lui.  Ils  sont 
cinq,  six,  sept  ou  huit  au  plus;  nous  sommes 
pour  le  moins  autant  ;  s'ils  ont  des  armes,  n'en 
avons-nous  donc  pas  ici? 

—  Comment,  Monsieur,  engager  le  combat? 

—  Eh!  pourquoi  non?  demanda  Richard. 

—  Mais,  aux  premières  détonations,  un  es- 
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saim  de  pirogues  va,  de  tous  les  points  de  la 
côte,  surgir,  fondre  sur  nous,  Monsieur,  fit  le 
patron,  et  nous  allons  être  entourés,  cernés,  pris 
et  massacrés  en  un  instant  !  Oh!  jamais  ! 

—  Jamais  !  Oh  !  repartit  Richard,  bouillonnant 
de  colère  et  d'ardeur.  Mais  vous  voulez  donc, 
patron,  que,  comme  la  tortue,  nous  rentrions  la 
tète  sous  la  carapace,  et  que  nous  nous  laissions, 
lâches  couards,  sans  souffler,  sans  grouiller, 
saisir,  happer,  poser  le  grappin  dessus?  Que  non 
pas!  Oh!  non,  non,  patron,  non!  Écoutez,  pa- 
tron, écoutez;  veuillez  me  faire  obéir,  me  laisser 
commander,  manœuvrer,  et  je  me  charge  de 
tout. 

—  Mais.. .  objecta  le  patron. 

—  Commandez,  commandez  seulement,  re- 
partit vivement  Richard,  que  quatre  ou  cinq  de 
vos  hommes  montent  sur  l'arrière  de  la  goélette  ; 
qu'ils  y  montent  armés;  qu'ils  laissent  arriver 
ces  misérables;  qu'ils  les  couchent  enjoué,  et... 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Oui,  oui. 
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•—  Eh  bien  !  eh  bien  !  s'écria  le  patron  avec  un 
geste  animé  et  résolu,  soit,  soit  donc!  Enfants! 
enfants!  cria-t-il  d'une  voix  énergique  et  forte, 
aux  armes  !  aux  armes!  enfants  ! 

A  l'instant,  cinq  ou  six  matelots,  accompagnés 
d'Hernan  et  d'André,  arrivèrent,  la  carabine  au 
poing. 

Richard  les  rangea  tous  sur  une  même  ligne, 
à  bâbord. 

—  Et  enjoué!  enjoué!  enfants!  leur  cria-t-il. 
Le  canot  était  tout  près. 

A  la  vue  de  ces  petites  gueules  prêtes  à  vomir 
le  plomb  et  le  feu,  les  rameurs  demeurèrent  tran- 
sis, pétrifiés. 

—  En  avant!  oh!  forcez!  forcez!  leur  cria 
énergiquement  Carie  en  les  voyant  mollir. 

—  Oh  !  ma  foi  non  !  fit  un  des  rameurs  en  se 
couchant  à  plat  au  fond  du  canot. 

Tous  les  autres  l'imitèrent. 

—  Oh  !  lâches  !  lâches  !  infâmes  !  misérables  ! 
s'écria  Carie  en  s'arrachant  les  cheveux. 

—  Lâche,  toi-même  !  lui  repartit  le  rameur. 
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—  Debout!  debout,  infâmes!  debout! 

—  Oh!  va  te  promener  ;  je  payerai  ton  esclave 
plutôt,  lui  dit  le  rameur.  Pour  ta  maîtresse,  elle 
se  laisse  enlever. 

—  Lâches  !  fit  Carie. 

—  Serviteur!  Fais-en  le  sacrifice,  envoie-la 
au  diable  et  n'y  songe  plus,  acheva  le  rameur. 

—  Oh!  infâmes!  oh!  s'écria  Carie,  au  comble 
de  l'exaspération,  en  brisant  l'un  contre  l'autre 
ses  pistolets. 

En  attendant,  le  vent  fraîchit  et  !a  g.oëlette 
disparut. 


XX 


Malgré  leur  dernier  insuccès,  Carie  et  ses  amis 
sacrifièrent,  —  bien  armés  cette  fois,  —  encore 
plus  d'un  mois  à  la  poursuite  ou  plutôt  à  la  re- 
cherche des  fugitifs.  Ils  fouillèrent  toutes  les  ri- 
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ves  du  lac,  la  Mobile,  les  Florides,  Beloxi,  la 
Passe-Christian,  le  tout  inutilement,  en  vain.  La 
goélette,  bonne  marcheuse  et  bien  commandée, 
eut  bientôt  franchi  la  baie.  Entrée  dans  le  golfe, 
elle  prit  le  large,  elle  se  jeta  dans  le  canal  de 
Bahama,  se  laissa  entraîner  par  le  courant,  entra 
dans  l'Océan,  toucha  bientôt  à  New-York,  et, 
quelques  jours  après,  arriva  heureusement,  aux 
trépignements  de  joie  d'André,  de  Cora  et  des 
matelots,  devant  la  ville  de  Boston. 

De  retour  de  ses  recherches  infructueuses, 
Carie,  dont  les  affaires  allaient  de  plus  en  plus 
mal,  chercha  à  s'étourdir.  Il  allait  et  venait  des 
orgies  aux  bals,  des  bals  aux  tripots,  et  vice  versa. 
Excessivement  irascible,  et  sombre  d'ailleurs,  il 
rentrait  rarement  chez  lui  sans  avoir  essuyé 
quelque  violente  querelle.  La  veille  du  jour  où 
M.  Lewiston  reçut  des  nouvelles  de  l'arrivée  de 
sa  fille  et  d'Hernan  à  Boston,  il  en  avait  eu  une 
très-vive  avec  celui  des  rameurs  qui,  le  premier, 
avait  refusé  de  pousser  à  la  goélette.  C'était  au 
bal  :  elle  était  venue  de  quelque  préférence  de 
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danseuse  ;  elle  avait  failli  dégénérer  en  voie  de 
fait.  La  lettre  de  Lucie,  que  madame  Lewiston 
elle-même  lui  montra,  mit  le  comble  à  son  exas- 
pération. Lucie  priait  son  père  de  lui  pardon- 
ner, de  lui  rendre  toute  son  affection,  la  seule 
chose,  disait- elle,  qui  pût  lui  manquer  pour  être 
heureuse. 

Pour  sa  tante,  elle  était,  ajoutait-elle,  sûre  de 
son  cœur  ;  elle  savait  qu'elle  volerait  vers  elle  à 
lettre  vue.  Elle  invitait  tous  ses  parents,  y  com- 
pris madame  Lewiston,  à  venir  assister  à  la  cé- 
lébration de  son  mariage,  qui  devait  avoir  lieu, 
sous  peu,  dans  les  possessions  anglaises,  au  Ca- 
nada. Là,  ils  devaient  trouver  un  domaine,  des 
propriétés,  qu'une  personne  très-affectionnée  à 
Hernan  leur  avait  ménagés. 

«  "Nos  parents  de  Boston,  mandait-elle,  sont 
aussi  dans  la  plus  grande  joie.  Ma  cousine  vient 
d'épouser  un  bon  et  charmant  jeune  homme, 
Italien,  l'ami  intime  d'Hernan.  Ils  viennent  avec 
nous,  Vous  viendrez  aussi,  mon  bon  père,  ainsi 
que  ma  belle-mère.    Si  je  lui  ai  jamais  causé 
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aucun  chagrin,  qu'elle  me  pardonne.  Pour  moi, 
je  ne  me  souviens  que  de  ce  qu'elle  m'a  fait  de 
bien.  » 

Et  elle  ajoutait  : 

«  Oh!  oui,  Madame,  pardonnez-moi,  et  venez, 
venez  tous,  ou,  si  vous  étiez  empêchés,  si  vous 
étiez  retenu,  vous,  mon  père,  ou  vous,  Madame, 
je  me  jette  à  vos  pieds,  je  viens  implorer  votre 
bonté  à  tous  deux,  pour  que  vous  laissiez  venir 
ma  bonne  petite  sœur  Ida  et  mon  excellent  et 
déjà  brave  frère  Félix,  que  ma  bonne  tante  se 
fera  un  vrai  plaisir  de  prendre  avec  elle.  » 

—  Vous  comprenez,  dit  madame  Lewiston  à 
Carie,  que  nous  mettrons  ordre  à  tout  cela,  et 
que  ni  mon  mari,  ni  mes  enfants,  ni  moi,  n'irons 
ajouter,  par  notre  présence,  à  la  consécration 
d'une  telle  infamie. 

Carie  demeura  abattu,  morne;  puis  il  sortit, 
bouleversé,  hors  de  lui.  Il  alla  au  bal;  son  ami 
le  rameur  y  était  ;  la  querelle  de  la  veille  se 
renouvela.  Aux  premiers  mots,  Carie,  enflammé 
de  colère,  se  précipita  sur  lui;  celui-ci  recula,  et 
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tout  à  coup,  tirant  un  pistolet,  lui  brûla  la  cer- 
velle. 

Sa  fortune;  comme  nous  l'avons  dit,  était  dans 
le  plus  piètre  état.  Deux  jours  après  sa  mort,  sa 
mère  arrivait  à  la  Nouvelle-Orléans  dans  un 
complet  état  de  misère.  Sa  cousine,  madame  Le- 
wiston,  la  reçut  très-bien.  Mais  son  dénuement 
toucha  d'une  autre  sorte  l'esprit  faible  de  M.  Le- 
wiston  ;  il  revint  de  son  engouement  pour  Carie  ; 
il  se  félicita  même  de  ce  qu'il  n'était  pas  devenu 
son  gendre  ;  il  en  aima  encore  mieux  sa  fille  ;  il 
la  justifia  à  son  insu;  et  comme  sa  belle-sœur, 
madame  Avins,  la  tante  de  Lucie,  était  partie,  et 
qu'à  tout  moment  il  se  voyait,  soit  par  les  lettres 
réitérées  de  Boston,  soit  par  les  prières  de  son  fils 
et  de  sa  dernière  fille,  accablé  d'obsessions,  il  se 
décida  enfin,  et  partit,  lui  aussi,  de  nuit,  emme- 
nant ses  deux  enfants,  sans  en  rien  dire  à  sa 
femme,  au  courroux  de  laquelle  il  ne  se  sentait 
pas  le  courage  de  s'exposer. 

A  son  arrivée,  Lucie  tomba  à  ses  genoux  et  les 
arrosa  de  pleurs.  Il  y  eut  de  l'attendrissement. 


—  339  — 
Tout  alla  au  mieux,  à  quelques  bagatelles  près. 
Par  exemple,  en  dépit  de  la  cérémonie,  M.  Le- 
wiston  ne  pouvait  se  résoudre  à  regarder  son 
gendre  comme  tel. 

—  Il  a  été  esclave,  disait-il. 

—  Mais,  mon  père,  est-ce  sa  faute  ?  répondait 
sa  fille. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  il  n'en  reste 
pas  moins  homme  de  couleur. 

—  Cela  exclut-il  les  sentiments,  les  qualités, 
la  droiture  du  cœur  ? 

—  Non,  mais  un  homme  de  couleur,  un  es- 
clave, oh  ! 

—  0  mon  père,  vous  n'êtes  donc  pas  républi- 
cain, je  ne  dis  pas  chrétien?  Voyez  l'Évangile, 
lui  dit  Lucie. 

Il  céda  un  peu.  Mais  il  ne  fallut  rien  moins 
qu'un  joli  petit  enfant,  et  les  témoignages  inces- 
sants d'affection  d'Hernan ,  pour  dissiper  les 
restes  de  prévention  amassés  dans  son  esprit  par 
un  absurde  préjugé.  Il  ne  traita  pas  autrement 
lui-même,  plus  tard,  l'entêtement  de  sa  femme 
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qui,  malgré  ses  plus  vives  instances,  celles  de 
sa  famille,  d'Hernan,  et  particulièrement  celles 
de  Richard,  dépêché  exprès  auprès  d'elle  à  la 
Nouvelle-Orléans,  se  refusa  opiniâtrement  à  toute 
espèce  d'accommodement. 


FIN. 
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